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CZŁOWIEK NIEZWYKŁY
Zazwyczaj ma się wrażenie, że ludzie nieprzeciętni pod względem 
intelektualnym, moralnym czy artystycznym należą do świata minio-
nego, do epok, które choć różne, cechowała – z nielicznymi wyjąt-
kami – ciągłość; defi nitywne zamknięcie tego łańcucha epok i zanik 
świata ludzi obdarzonych licznymi talentami oraz silnym charakte-
rem miały nastąpić wraz z wybuchem II wojny światowej. Wrażenie 
to jednak jest błędne. W rozmaitych sferach ludzkiej aktywności: 
w życiu religijnym, w systemie edukacji, w życiu artystycznym czy 
w szeroko pojętej kulturze obecni byli bowiem ci, którzy przetrwali 
okupację, a często też późniejsze represje, i podjęli wysiłek przeka-
zania swej wiedzy oraz umiejętności młodszemu pokoleniu, które 
Polski przedwojennej pamiętać nie mogło. Ich postawy stawały się 
wzorcem postępowania. Emanująca z nich integralność intelektual-
na i moralna musiała wywierać wpływ na młodych. 
Jerzy Perzanowski – zanim sam stał się mistrzem intelektual-
nym i wzorem moralnym dla wielu – pozostawał w kręgu takich 
właśnie ludzi. Dzięki nim, napotkawszy ich w trakcie swej eduka-
cji, zwłaszcza uniwersyteckiej, ukształtował swój charakter moral-
ny i intelekt. Mając dodatkowo wrodzone predyspozycje charakte-
rologiczne i intelektualne, stał się pośrednikiem między „dawnymi 
a nowymi czasy”. Pokoleniu urodzonemu w czasie wojny i zaraz po 
niej dane było obcować z ludźmi świadomymi obowiązków, jakie 
należy w życiu wypełnić wobec siebie, innych i Ojczyzny. Dlatego 
może w jakimś sensie łatwiej było jemu i wielu jego rówieśnikom 
ukształtować właściwy sposób myślenia oraz system wartości. 
Niestety, nie zawsze postawa owych pośredników między Polską 
przedwojenną a tą obecną i ich bezkompromisowość były trafnie ro-
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zumiane. Podziwiano ich odwagę, jaką okazali w latach siedemdzie-
siątych XX wieku i później, po wprowadzeniu stanu wojennego, ale 
uważano ich za staroświeckich, za nienadążających za zmianami, 
niepojmujących wymogów modernizacji. Jerzy Perzanowski bronił 
idei i misji uniwersytetu, lecz napotykał niezrozumienie i nieraz był 
określany mianem zwolennika dziewiętnastowiecznego uniwersy-
tetu, a więc instytucji anachronicznej. A przecież ta rzekoma sta-
roświeckość to wierność zasadom i wartościom, które niezależnie 
od zmieniających się form instytucjonalnych, pojawiających się no-
wych dziedzin nauki i nowych sposobów nauczania, pozostają fun-
damentem badań naukowych i edukacji uniwersyteckiej, co z kolei 
oddziałuje na kształcenie na niższych poziomach. 
Jerzy Perzanowski nie był jednak przeciwnikiem nowoczesności 
na uniwersytecie czy w sferze politycznej, społecznej i gospodar-
czej, ale – jak sam często podkreślał – pragnął, by zmiany i otwarcie 
na to, co nowe, nie podkopywały fundamentów instytucji długiego 
trwania, do których zaliczał, obok Kościoła katolickiego, uniwer-
sytety. Wolność badań, poszukiwanie prawdy, ciągłe doskonalenie 
metod badawczych, a w wypadku fi lozofi i dążenie do ścisłości przy 
równoczesnym otwarciu na różne drogi fi lozofi cznych dociekań, to 
cele i środki, jakimi posługiwano się na uniwersytetach od czasów 
średniowiecza, a jeszcze wcześniej w czasach starożytnych, kiedy 
powstawały akademie fi lozofi czne – owe pierwowzory europejskich 
uniwersytetów. Pod tym względem misja uniwersytetu była – we-
dług Perzanowskiego – niezmienna. Z niepokojem obserwował pro-
ces dewaluacji znaczenia uniwersytetów, tendencję do przekształca-
nia ich w część systemu masowej edukacji o wyraźnie zawodowym 
ukierunkowaniu, przy czym nie uważał bynajmniej, iż zmiany jako 
takie są z natury rzeczy dla uniwersytetu szkodliwe, lecz twierdził, 
że powinny one zawsze uwzględniać naczelne cele tejże instytucji.
Aby stać się mistrzem, wokół którego skupiają się młodzi ucz-
niowie, oczekujący od niego wskazań, jak w przyszłości samodziel-
nie prowadzić dociekania i badania oraz jak postępować w rela-
cjach z innymi ludźmi, trzeba – jak wspomniałem wcześniej – mieć 
sposobność lub szczęście spotkania na swej życiowej i naukowej 
drodze przewodników intelektualnych i moralnych. Mając z nimi 
kontakt, uczestnicząc pod ich kierunkiem w rozwiązywaniu proble-
mów, zyskuje się bezcenny dar, jakim jest wiedza i powiązane z nią 
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umiejętności, które się rozwija dzięki współuczestnictwu w myśle-
niu. W dziedzinie fi lozofi i ma to znaczenie szczególne.
Michael Polanyi w swych książkach Tacit Dimension czy Personal 
Knowledge wnikliwie analizował proces przyswajania sobie wiedzy 
oraz umiejętności, które uwidaczniają się w powstających i trwają-
cych nieraz przez wiele pokoleń szkołach w różnych dziedzinach 
nauki i w fi lozofi i1. Istotnym aspektem tego procesu, oprócz wiedzy 
przekazywanej wprost, w sposób werbalny, jest wiedza niewyar-
tykułowana, którą przejmuje się bezwiednie w trakcie uczenia się 
i wspólnego rozwiązywania problemów. Rola nauczyciela-mistrza 
czy osoby kierującej zespołem badawczym polega więc na oddzia-
ływaniu na uczniów czy współpracowników w taki sposób, aby 
wspólne rozwiązywanie problemów i stawianie nowych pytań nie 
ograniczało się do dyskusji, jakie rządzą się regułami spójności lo-
gicznej wywodów i opierają się na wiedzy uczestników i jej często 
spontanicznej reinterpretacji w trakcie dyskusji oraz wymiany opi-
nii, lecz zawierało w sobie elementy wiedzy praktycznej, która jest 
przejmowana wskutek naśladownictwa, często na wpół świadomie. 
Przebywanie w pewnej wspólnocie, w której naturalnym punktem 
odniesienia jest ktoś, kogo uważa się za mistrza, wytwarza milczące, 
niezwerbalizowane porozumienie, dzięki któremu nabiera się przy-
zwyczajenia do postępowania w określony sposób. To samo dotyczy 
postępków, które kwalifi kuje się w kategoriach moralnej aprobaty 
lub dezaprobaty. Uczymy się postaw moralnych nie tylko dzięki 
pouczeniom i ewentualnym nagrodom lub karom, ale w znacznej 
mierze dzięki wytwarzającemu się przyzwyczajeniu do określone-
go sposobu postępowania, najpierw wskutek powtarzania wzorów 
pewnych reakcji na różne sytuacje, wzorów, jakich dostarczają nam 
ci, z którymi się utożsamiamy i traktujemy jako autorytety w wielu 
dziedzinach, a potem dzięki refl eksyjnemu utrwaleniu postaw mo-
ralnych. 
Dwie postaci, poza najbliższą rodziną, odegrały podstawo-
wą rolę formacyjną w życiu intelektualnym i moralnym Jerzego 
Perzanowskiego: profesor Roman Ingarden i prof. Izydora 
Dąmbska. Roman Ingarden (1893–1970), uczeń Edmunda Husserla, 
1 M. Polanyi, The Tacit Dimension, Routledge and Kegan Paul, London 1967; 
tegoż Personal Knowledge. Towards a Post-Critical Philosophy, Routledge and 
Kegan Paul, London, Melbourne and Henley 1983 (1958). 
Xniezależny i spierający się ze swym mistrzem, po powrocie do nie-
podległej Polski, na początku lat trzydziestych został profesorem 
Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, a po zakończeniu oku-
pacji pracował na Uniwersytecie im. Mikołaja Kopernika, a następ-
nie na Uniwersytecie Jagiellońskim. Izydora Dąmbska (1904–1983), 
młodsza od Ingardena o 11 lat, studiowała na Uniwersytecie Jana 
Kazimierza, była uczennicą Kazimierza Twardowskiego (1866–
1938) i słuchaczką wykładów między innymi właśnie Ingardena. 
Mistrzem Ingardena był Husserl, zaś Dąmbskiej – Twardowski. 
Zarówno Ingarden, jak i Dąmbska należeli do pokolenia, które, jak 
wiele przed nimi, rozwijało się pod względem moralnym i intelek-
tualnym pod wpływem swych mistrzów. Ukształtowanie charakteru 
moralnego i intelektu było rezultatem nie tylko kontaktu z wybit-
nymi umysłami i osobowościami moralnymi, lecz również wyni-
kiem pracy nad sobą. Odwaga obojga fi lozofów była znamienna dla 
tego pokolenia Polaków, a siła ich charakteru i patriotyzmu została 
poddana najwyższej próbie w czasie II wojny światowej (Izydora 
Dąmbska była członkiem Armii Krajowej i została odznaczona 
Krzyżem AK). 
Potem, na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, kiedy 
oboje mogli zacząć wykładać na polskich uniwersytetach i na krótko 
pojawił się większy zakres wolności – choć w dalszym ciągu re-
glamentowanej – Ingarden i Dąmbska mogli podjąć systematyczną 
pracę wykładowców, bo pracy naukowej nie zaprzestali nawet pod 
niemiecką okupacją (Ingarden pisał Spór o istnienie świata właś-
nie w tym ponurym i niebezpiecznym czasie). Ten czas względnej 
swobody nie trwał długo. Roman Ingarden, a zwłaszcza Izydora 
Dąmbska, bardzo zdecydowanie przeciwstawiali się ideologizacji 
uniwersytetów, a w szczególności samej fi lozofi i, a także czynnie 
wspierali studentów, gdy ci stawiali opór władzom. Oboje spotkały za 
to represje. Prof. Ingardenowi uniemożliwiono kontakt z młodzieżą 
akademicką, natomiast prof. Dąmbska została zmuszona do opusz-
czenia uniwersytetu i podjęcia pracy w Polskiej Akademii Nauk. Na 
szczęście oboje mogli kontynuować swe prace w zakresie fi lozofi i. 
Występowali więc na forum Polskiego Towarzystwa Filozofi cznego 
(PTF), a Izydora Dąmbska prowadziła Privatissimum i kierowała 
Zespołem Metodologicznym PTF. Pod kierunkiem takich to mi-
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strzów ukształtował się charakter moralny i myślenie fi lozofi czne 
Jerzego Perzanowskiego. 
Od Romana Ingardena przejął Perzanowski zainteresowanie on-
tologią, która zwłaszcza w badaniach przeprowadzonych w Sporze 
o istnienie świata przedstawiała się jako dyscyplina analityczna, 
wymagająca dokonywania subtelnych rozróżnień (podstawowe po-
stępowanie w fi lozofi i od czasów Platona) i określenia możliwych 
relacji między wyróżnionymi elementami, oraz przygotowująca 
aparaturę pojęciową do kolejnych etapów badań, które w fenome-
nologii należą do dziedziny metafi zyki, pojmowanej jako opis pod-
stawowych właściwości świata rzeczywistego za pomocą wypraco-
wanych kategorii ontologicznych. Ontologia Ingardena była opisem 
możliwości, metafi zyka zaś wskazywała to, co stanowiło urzeczy-
wistnienie ich części. Od Izydory Dąmbskiej Perzanowski przejął 
zainteresowanie zagadnieniami metodologicznymi i metafi lozofi cz-
nymi, problematyką fi lozofi i języka, i – co najistotniejsze – przyswo-
ił sobie metodę fi lozofowania, a właściwie należałoby powiedzieć, 
postawę wobec uprawiania fi lozofi i, charakterystyczną dla szkoły 
lwowsko-warszawskiej, w której ukształtowała się osobowość ba-
dawcza Izydory Dąmbskiej, uczennicy i asystentki Kazimierza 
Twardowskiego – twórcy tej szkoły. Od obojga fi lozofów Jerzy 
Perzanowski uczył się rzetelności badawczej, ścisłości pojęcio-
wej, klarowności wywodu i uczciwości. O Ingardenie i Dąmbskiej 
można bez wahania powiedzieć, że byli fi lozofami, których czyny 
świadczyły, iż są wierni zasadzie poszukiwania prawdy i gotowi są 
przeciwstawiać się kłamstwu we wszelkich postaciach, a zwłaszcza 
narzucaniu go siłą. Rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego prof. Karol 
Musioł określił Jerzego Perzanowskiego jako wojownika, człowieka 
podejmującego, gdy trzeba, walkę o zasady i o prawdę. Bez wąt-
pienia, Roman Ingarden i Izydora Dąmbska byli dla niego wzorem 
odwagi badawczej i cywilnej. Prawzorem tej postawy fi lozofa jest 
Sokrates. 
Autor niniejszej książki podjął zadanie na pozór niewykonalne. 
Zdecydował, że przedstawi człowieka, jego charakter moralny, oso-
bowość i stosunek do życia, opisując to, czego był świadkiem, co 
zauważył i odczuł, a także to, co zostało mu opowiedziane. Często 
posługuje się anegdotą, bo choć opisuje także ostatnie lata Jerzego 
Perzanowskiego, nękanego ciężką chorobą, by oddać pełnię jego na-
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tury, ukazuje jego poczucie humoru. Janusz Sytnik-Czetwertyński 
używa środków, które pozwalają mu uniknąć zbędnego patosu 
i przesadnych emocji. Z kart jego książki wyłania się postać czło-
wieka z krwi i kości, pryncypialnego w kwestiach podstawowych: 
patriotyzmu, moralności – i w uprawianiu fi lozofi i, a zarazem peł-
nego radości życia, które nie szczędziło mu ciosów, raniących nie 
tylko jego, ale osobę mu najbliższą – syna. 
W uprawianiu fi lozofi i stosował zasady przejęte od mistrzów, 
dbając o ścisłość wywodów i angażując do swych fi lozofi cznych 
dociekań najnowsze osiągnięcia logiki, by móc zajmować się fun-
damentalną dziedziną fi lozofi i – metafi zyką, w zgodzie z jej ideą 
ukształtowaną u zarania fi lozofi i w antyku, ale za pomocą narzędzi 
wypracowanych w ostatnim stuleciu. A przy tym z zaciekawieniem 
obserwował rozwój dociekań fi lozofi cznych posługujących się in-
nymi metodami, otwarty na propozycje wyrastające z innych trady-
cji intelektualnych, by móc z nich wyprowadzić wnioski ważne dla 
jego własnego sposobu fi lozofowania. Perzanowski, przedstawiony 
w książce Sytnika-Czetwertyńskiego, to nie tylko kontynuator stylu 
i problematyki fi lozofowania bezpośrednich swych nauczycieli, ale 
zgłębiający zagadnienia z zakresu najnowszej logiki i stosujący ją 
jako narzędzie do rozwiązywania zagadnień ontologicznych, a tak-
że – co niezwykle istotne – nawiązujący do fi lozofi i wcześniejszej, 
zarówno nowożytnej, zwłaszcza do pism Leibniza (w powiązaniu 
z ontologią Wittgensteina), które wydawał i komentował, jak i do 
fi lozofi i antycznej czy średniowiecznej. 
Jako uczeń Perzanowskiego, Czetwertyński po pewnym cza-
sie dostrzega nie tylko odkrywczość myślenia fi lozofi cznego swe-
go mistrza, ale coraz lepiej rozumie jego sposób uprawiania fi lo-
zofi i. Docenia przenikliwość, głębię i szerokie horyzonty fi lozofi i 
Perzanowskiego, trafnie dostrzegając w niej również wizję fi lo-
zofi i. Dzieje fi lozofi i z tej perspektywy przestają być li tylko wie-
lowątkową narracją, a stają się obszarem debaty, polegającej na 
odkrywaniu wątków i powiązań, dotychczas niezauważanych. 
Czetwertyński przedstawia w swej książce zarys osiągnięć fi lozo-
fi cznych Perzanowskiego, a przy tym prezentuje ujęcie interpreta-
cyjne, które przejął od swego nauczyciela. Tak oto ucząc się pod-
staw fi lozofi i, uczeń powoli staje się czeladnikiem, by w ostatnim 
czasie zbliżać się konsekwentnie do momentu, w którym potwierdzi 
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swą fi lozofi czną samodzielność, jaka, o czym wie doskonale, zo-
stała osiągnięta dzięki terminowaniu u świetnego nauczyciela. Nie 
bez powodu używam tu porównania do nauki rzemiosła i osiągania 
w nim biegłości, gdyż i fi lozofi a wymaga opanowania warsztatu, 
sposobów, niejednokrotnie trudnych, lecz umożliwiających osiąg-
nięcie rzetelnych wyników. 
W osobie Janusza Sytnika-Czetwertyńskiego Jerzy Perzanowski 
zyskał ucznia, który spełnił pokładane w nim nadzieje. Przejął i prze-
myślał nauki mistrza, dyskutując z nim nie tylko podczas ofi cjalnych 
seminariów i konferencji, lecz także w zaciszu prywatnego mieszka-
nia. I tak słuchacz stawał się partnerem w dyskusjach, a relacja mistrz–
–uczeń przekształcała się w przyjaźń. Kiedy Jerzy Perzanowski 
ciężko zachorował, przyszedł czas próby. Czetwertyński znalazł 
w sobie siłę, która pozwalała mu docierać do najlepszych lekarzy 
specjalistów w Polsce, a także za granicą. Dzięki temu Perzanowski 
zyskał kilka lat życia. Uczeń zadbał o to, by wesprzeć psychicznie 
swego nauczyciela i kolejne zakończone fazy leczenia zrównowa-
żyć „korzystaniem z życia”: zwiedzaniem, odpoczynkiem, wędrów-
kami po Polsce, odwiedzaniem restauracji (a Jerzy Perzanowski był 
smakoszem), biesiadowaniem w gronie przyjaciół, zwłaszcza gdy 
umilało je towarzystwo kobiet. Tak oto zrodziła się głęboka przy-
jaźń między ludźmi należącymi do różnych pokoleń, ale bliskimi 
sobie intelektualnie i duchowo, i wdzięcznymi sobie nawzajem za 
możliwość przebywania z sobą. Przyjaźń jest niezwykłą więzią, któ-
rą dobrze scharakteryzował Arystoteles:
...jeśli życie jest czymś pożądania godnym, zwłaszcza dla ludzi dobrych, 
ponieważ istnienie jest dla nich czymś dobrym i przyjemnym (jako że radu-
ją się, spostrzegłszy w sobie to, co jest dobre samo w sobie); jeżeli wreszcie 
człowiek etycznie wysoko stojący odnosi się do swego przyjaciela tak jak 
do siebie samego (przyjaciel bowiem jest jego drugim »ja«) – [jeżeli więc 
to wszystko tak jest], to istnienie przyjaciela jest dla każdego człowieka 
w tym samym lub prawie w tym samym stopniu pożądania godne, co jego 
własne istnienie1. 
Rezultatem tej przyjaźni jest nie tylko ta książka, stanowiąca 
swoisty pomnik wystawiony nauczycielowi i przyjacielowi oraz po-
1 Arystoteles, Etyka Nikomachejska, przekład i opracowanie D. Gromska, War-
szawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1982, 1170b, s. 349–350.
XIV
chwałę przyjaźni, lecz także inne książki już opublikowane i przy-
gotowywane do druku. Najważniejszym owocem tej przyjaźni jest 
jednak sam Autor, który miał szczęście zetknąć się z kimś, kto wska-
zał mu życiową drogę i zaopatrzył w to, co w niej niezbędne. Reszta 
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JERZY PERZANOWSKI – MÓJ MISTRZ I PRZYJACIEL
PROLOG
Kiedyś, w roku 1967, na przełomie lipca i sierpnia, mgr Jerzy 
Perzanowski wybrał się na jedną z letnich praktyk naukowych. 
Zamieszkał podówczas w Domu Wycieczkowym „Mieszko”, usytu-
owanym niemal w samym centrum Karpacza. Na spotkania chadzał 
zaś do internatu, należącego do jedynego tam wówczas liceum ogól-
nokształcącego.
Perzanowski mógł wybrać dwie drogi: krótszą, ale trudniej-
szą, prowadzącą obok Klubu Sportowego „Śnieżka” oraz Domów 
Wycieczkowych „Hanka” i „Rumcajs”, lub dłuższą, ale znacznie ła-
twiejszą, która przebiega obok Dancingu „Patria”. 
Po latach Perzanowski stwierdził, że chadzał zwykle drogą trud-
niejszą, choć nie lubił wysiłku fi zycznego. Wtedy to też, o czym 
nie mógł wiedzieć, w jednym z domów, który codziennie mijał, 
dosłownie o kilka metrów, panowała radość i wielkie podniecenie. 
Drugiego sierpnia młodemu wówczas małżeństwu urodził się bo-
wiem maleńki synek. 
Tym małżeństwem byli moi rodzice.
1. W stronę metafizyki 
W roku 2004 prof. dr hab. Jerzy Perzanowski, po latach służby 
na wielu polskich i zagranicznych uczelniach (m.in. w Brazylii, 
Lichtensteinie i Anglii), postanowił wracać na kochaną ziemię 
krakowską. Działo się to w szczytowym okresie jego możliwości 
twórczych. Był to również czas, kiedy następowała w nim głęboka 
przemiana. Rezygnował z badań w zakresie logiki, które przynio-
sły mu sławę i międzynarodowy rozgłos, kierując się ku metafi zyce, 
a nawet zagadnieniom z pogranicza sacrum. Dla wielu jego kolegów 
taka zmiana była nieczytelna. Widziano w tym chwilowy kaprys 
myśliciela albo skutek jego walki z ciężką chorobą. W rzeczywisto-
ści była to naturalna konsekwencja prowadzonych badań.
Badania te owocowały licznymi sukcesami. Łatwo wska-
zać wiele ważkich idei, których twórcą był Perzanowski. Mowa 
tu np. o psychoontologii, protofi zyce czy ontologice. Ontologii 
Perzanowski poświęcił gros swoich prac. Idąc tropem Platona, św. 
Anzelma, Kartezjusza, Leibniza, Kanta, Fregego, Wittgensteina, 
Russela i Ingardena, w serii prac z ostatniego ćwierćwiecza rozwinął 
ontologię kombinacyjną wraz z ogólną teorią modalności dla nich. 
W ontologii porządkowej wprowadził i zbadał ontologię lokacyjną. 
Z teologiki na szczególną uwagę zasługuje dowód Perzanowskiego 
twierdzenia Augustyna–Anzelma–Leibniza, że byt najdoskonalszy 
jest, wraz z pochodną melioracji ontologicznej. 
Wspomnijmy nadto prace z zakresu logiki modalnej, w szczegól-
ności ogólne twierdzenie o dedukcji oraz o typografi i logik modal-
nych. A wreszcie fundamentalne prace z logiki parakonsystentnej 
oraz logik Prawdy i Fałszu.
Dzieło to rozświetla drogę niektórym współczesnym badaczom 
i przetrwa! 
42. Postawa
Środowisko akademickie ceniło Perzanowskiego nie tylko za jego 
dokonania naukowe, lecz także hart ducha i godną szacunku postawę. 
Wspomnijmy kilka opinii na jego temat, poprzedzających rozwa-
żania w darowanej mu Księdze Jubileuszowej1: 
● „Przekonałem się, że Jerzy Perzanowski jest wojownikiem. 
Zawsze walczy o sprawy, które uznaje za ważne i słuszne. 
Nie jest dla niego istotne, z kim musi się mierzyć... Często 
zabierał – i nadal zabiera – głos w sprawach akademickich 
na posiedzeniach takich gremiów, jak Rada Wydziału czy 
Senat. Nikt w obecności Jerzego Perzanowskiego nie może 
liczyć na taryfę ulgową w działaniach i dyskusjach dotyczą-
cych spraw uniwersyteckich, nawet rektor. [...] Wszyscy, któ-
rzy znają Profesora, patrzą na niego z podziwem ze względu 
na styl, w jakim zmaga się z losem, od wielu lat nieoszczę-
dzającym mu kłopotów ani trudności. Pracowitość, talent, 
wyobraźnia i temperament wojownika pozwalają Jerzemu 
Perzanowskiemu zdobywać kolejne morza i oceany, czyniąc 
Go znakomitym profesorem Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
godnym najwyższego szacunku i uznania” (prof. dr hab. Karol 
Musioł – Rektor UJ w Krakowie).
● „Profesor Jerzy Perzanowski jest wybitnym polskim logikiem 
i fi lozofem, który niezwykle poważnie traktuje analizowane 
przez siebie problemy fi lozofi czne. Świadczy o tym cały do-
robek naukowy Pana Profesora i Jego przynależność do wielu 
towarzystw naukowych. [...] Patrząc na poważne traktowa-
nie przez Pana Profesora pytań fi lozofi cznych oraz na Pański 
stosunek do życia, można zrozumieć, co to znaczy być praw-
dziwym fi lozofem...” (ks. prof. dr hab. Ludwik Grzebień SJ 
– Rektor WSFP Ignatianum).
● „Rzadko się zdarza, by ktoś o wielkim talencie do logiki i ma-
tematyki zechciał wnikać w nie zawsze jasne, a prawie zawsze 
tajemnicze głębie ontologii i metafi zyki. Jeszcze rzadziej – by 
1 Rozważania o fi lozofi i prawdziwej. Jerzemu Perzanowskiemu w darze, 
pod red. Janusza Sytnika-Czetwertyńskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2009.
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właśnie dziedzinie, by ją rozjaśniać i precyzować jej argumen-
tację. A tak właśnie stało się w przypadku Profesora Jerzego 
Perzanowskiego. [...] I to Profesorowi Perzanowskiemu uda-
je się w sposób godny podziwu. Konstruuje on odpowiednie 
systemy rachunków logicznych, zwłaszcza logik modalnych, 
zdolnych do uchwycenia najbardziej skomplikowanych pro-
jektów metafi zycznych. W ten sposób zinterpretował na nowo 
fi lozofi ę Wittgensteina i przedstawił jasną (zresztą przy mi-
nimum formalizacji) wykładnię systemu Leibniza” (prof. dr 
hab. Władysław Stróżewski – Przewodniczący Polskiego 
Towarzystwa Filozofi cznego). 
● „Trzeba było tęgiego umysłu, by stać się orędownikiem i jed-
nym z ojców założycieli ruchu kognitywistycznego w Polsce. 
Dla Profesora Jerzego Perzanowskiego nie była to, wypa-
trzona na Zachodzie, nowa moda intelektualna, którą należy 
skopiować i przenieść do Polski. Rozwijając swoje koncep-
cje, Profesor stwierdził, że naturalnym dopełnieniem idei fi -
lozofi cznych, nad którymi pracuje, jest program naukowego 
badania umysłu [...] Profesor jest niestrudzony w tworzeniu 
ram organizacyjnych dla tej dyscypliny. Współzałożyciel 
Polskiego Towarzystwa Kognitywistycznego, autor słowa 
kognitywistyka, które stało się ofi cjalnym polskim odpowied-
nikiem cognitive science, redaktor wielu książek z kognity-
wistyki, a także organizator konferencji, seminariów i spot-
kań, podczas których toczono rozmowy istotne o umyśle [...] 
Profesor Jerzy Perzanowski jest patronem i dobrym duchem 
polskiej kognitywistyki. Jego energia, twórcze idee, przed-
stawione jasno i precyzyjnie, a także młodzieńcza ciekawość 
i otwartość na cudze pomysły są przedmiotem podziwu i za-
zdrości kolegów oraz wzorem dla młodych adeptów kognity-
wistyki” (prof. dr hab. Andrzej Klawiter – Prezes Polskiego 
Towarzystwa Kognitywistycznego). 
● „Od lat jest Pan Profesor Perzanowski jedną z głównych po-
staci polskiej logiki. Pańskie wszechstronne zainteresowania 
– od logiki formalnej po ontologię i metafi zykę oraz historię fi -
lozofi i i logiki – połączone z ogromną erudycją zawsze wzbu-
dzały podziw. Pańskie prace wniosły istotny wkład w rozwój 
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wał swoimi pomysłami, wielu pokazał, jak piękna jest logika 
i fi lozofi a. Organizowane przez Pana z zapałem konferencje, 
seminaria i sympozja integrowały środowisko i przyczyniały 
się do jego rozwoju” (prof. dr hab. Roman Murawski – były 
Prezes Polskiego Towarzystwa Logiki i Filozofi i Nauki). 
Słowa te trafnie puentuje prof. Maria Flis, dziekan Wydziału 
Filozofi cznego UJ, z którym Perzanowski związał niemal całą ka-
rierę naukową: „Swoim życiem potwierdza Pan rozumienie nauki 
zaproponowane przez Johna Zimana, który twierdzi, iż nauka to 
działalność społeczna, charakteryzująca się uporczywym dążeniem 
do jednomyślności. Szczególną wagę ma takie rozumienie nauki, 
które podkreśla jej rolę w wyjaśnianiu świata, a zwłaszcza w jego 
naprawianiu. To ostatnie możliwe jest przede wszystkim dzięki ucz-
niom. Tak się składa, że to uczniowie wybierają Mistrza”. Niech te 
słowa – doda prof. Grobler – będą „miarą naszej wdzięczności za 
to, że dzieliłeś się z nami swoją wiedzą, śmiałością myśli i czynu, 
niespożytym entuzjazmem, powagą i humorem”.
3. Arka Pana
Rację ma prof. Grobler pisząc, że Perzanowski był człowiekiem 
śmiałym. Dał on temu wyraz w latach 1980–1991, gdy uczestni-
czył w pracach Komisji Zakładowej „Solidarności” jako członek jej 
Prezydium oraz delegat „Solidarności UJ” do OKPN. Brał czynny 
udział w walkach o wolną Polskę, broniąc między innymi barykad 
na terenie Nowej Huty. 
Prof. Musioł wspomina: „W latach osiemdziesiątych, w okresie 
stanu wojennego, Profesor uczestniczył często w demonstracjach na 
terenie Nowej Huty. Trzynastego dnia każdego miesiąca, jak pamię-
tamy, po mszy za Ojczyznę w Arce Pana formowała się manifesta-
cja i kierowała się zazwyczaj w stronę Placu Centralnego. Tam na 
demonstrantów czekała milicja i ZOMO z gazem łzawiącym i pał-
kami. Profesor chodził zwykle w przedniej części pochodu – choć 
sprinterem z pewnością nie był”. 
Jerzy Perzanowski czynnie zaangażował się w działalność pod-
ziemną. W drugiej połowie 1982 roku na wniosek Wojciecha Hardka 
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(„Kamil”) postanowiono powołać w Krakowie tzw. grupę eksper-
tów, stanowiącą intelektualne zaplecze Tymczasowego Komitetu 
Krajowego. W tej sprawie zwrócono się do Perzanowskiego, któ-
ry, po dobraniu współpracowników, rozpoczął regularne spotkania. 
Grupa została zakonspirowana. Jej wnioski przekazywane były 
przez Perzanowskiego ustnie. Jak twierdzi Zbigniew Fijak, były one 
podstawą taktyki negocjacyjnej TKK. Grupa przygotowała również 
ocenę sytuacji politycznej, ekonomicznej i społecznej po powołaniu 
OPZZ – związków zawodowych, stanowiących zaplecze ówczesne-
go reżimu.
Stanisław Siess-Krzyszkowski wspomina, że Perzanowski 
współpracował z „Biuletynem Małopolskim”, pierwszym pismem 
Regionalnego Komitetu Wykonawczego (redagowanym przez 
Danutę Abrahamowicz, Romana Laskowskiego i Jerzego Zdradę), 
do którego pisywał krótkie felietony polityczne. 
W latach 1983–1985 Perzanowski prowadził, wraz z Romanem 
Laskowskim, międzywydziałowe konserwatorium z zakresu logiki, 
fi lozofi i języka i lingwistyki. W konserwatorium brali udział lingwi-
ści z UJ i PAN, logicy oraz prawnicy. Jego uczestnikami byli między 
innymi: Tomasz Studnicki, Jolanta Rokoszowa, Ireneusz Bobrowski, 
bywali również goście z Warszawy (np. Violetta Koseska). 
Za swoją działalność Perzanowski wielokrotnie był odznaczany 
i nagradzany. Otrzymał między innymi Złoty Krzyż Zasługi i Krzyż 
Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski. 
4. Marsylianka
Odwaga i patriotyzm Perzanowskiego zostały ukształtowane 
w domu. Jego rodzina uczestniczyła w kampanii wrześniowej. 
Ojciec – Adam Perzanowski (lekarz), walczył na Oksywiu, matka 
– Helena, była sanitariuszką w punkcie opatrunkowym w Gdyni, 
stryj – Jerzy Perzanowski – zginął od wystrzału armatniego ze 
Schleswiga-Holsteina. 
Po kapitulacji pan Adam i pani Helena uciekali słynnym szlakiem 
kurierskim, prowadzącym przez Czerwone Wierchy na Słowację, 
a dalej na Węgry. Tam jednak zostali internowani i pozbawieni 
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Budapesztu i trafi li do polskiej ambasady. Po otrzymaniu nowych 
paszportów przedostali się na tereny byłej Jugosławii, gdzie prze-
trwali dzięki wielkiej ofi arności i pomocy ludności serbskiej. Nie 
zapomni tego przyszły syn państwa Perzanowskich, który w roku 
1999, na znak solidarności z płonącym Belgradem, będzie codzien-
nie, przez cały okres trwania nalotów, zapalać świeczkę w oknie 
swojego mieszkania. 
Po opuszczeniu Serbii rodzice Pana Profesora dostali się do 
Marsylii. Później pan Adam Perzanowski wstąpił w szeregi I Dywizji 
Grenadierów Pieszych WP, a następnie, po klęsce Francji, chcąc na-
dal walczyć, przedostał się (w czerwcu 1941 roku) przez Pireneje 
do Hiszpanii. Docelowym zamiarem Perzanowskiego była Anglia. 
Próba się jednak nie udała. Został aresztowany w Barcelonie i osa-
dzony w obozie jenieckim. Tam oczekiwał na deportację, jako że 
układ generała Franco z Hitlerem przewidywał odsyłanie zatrzymy-
wanych Polaków do Niemiec, do pracy przymusowej. Perzanowski 
został skuty kajdanami i w parze z niejakim Janem Rurajskim wsa-
dzony do niemieckiego transportu.
Obaj nie dotarli na miejsce, a ich brawurowa ucieczka odbiła 
się szerokim echem. Została nawet opisana w książce Stanisława 
Strumph-Wojtkiewicza pt. Gra wojenna, poruszającej losy polskie-
go ruchu oporu działającego poza terenami Rzeczypospolitej. Po 
ucieczce Adam Perzanowski wrócił do Francji, gdzie został kurie-
rem jednej z polskich organizacji podziemnych. W działalność ru-
chu oporu angażowała się również matka Jerzego, która przemycała 
broń i ulotki w wózku, wożąc na spacery swego maleńkiego jeszcze 
synka. 
Siostra Profesora – Huguette – opowiada o ich zatrzymaniu na 
ulicy przez gestapowca. Niemiec przeglądnął dokumenty i zrewido-
wał matkę. Na szczęście nie przyszło mu na myśl, by kontrolować 
wózek. 
Po powrocie do Polski charakter nastoletniego już Jerzego 
Perzanowskiego kształtowało liceum numer 2 w Bielsku (kiero-
wane wówczas przez Zbigniewa Mykietyna), a potem Uniwersytet 
Jagielloński w Krakowie. W Bielsku Perzanowski uczęszczał do li-
ceum, które może stanowić wzór dbałości o wychowanie w duchu 
męstwa i patriotyzmu. Żywe są tam jeszcze wspomnienia Zygmunta 
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uczniów w sali gimnastycznej i uczył ich śpiewać Marsyliankę 
(w oryginale, po francusku). To zdarzenie przypomni sobie znacznie 
później sam Perzanowski, gdy w czasie ciężkiej choroby, po jednym 
z kolejnych zabiegów w Szpitalu im. Biziela w Bydgoszczy, wy-
jeżdżając z sali operacyjnej – ku mojemu osłupieniu oraz stojących 
obok mnie lekarzy i pielęgniarek – zaintonuje: Allons enfants de la 
Patrie…, ciesząc się kolejną, darowaną mu chwilą życia. 
Kronika szkolna bielskiego Liceum Ogólnokształcącego nr 2 
wspomina Perzanowskiego jako wybitnie zdolnego ucznia, laureata 
olimpiad z języka polskiego i historii. Jego polonista – Kazimierz 
Wójtowicz – uznał go za najzdolniejszego ucznia, z jakim przyszło 
mu pracować w ciągu całej jego kariery zawodowej. 
Nie inaczej było na Uniwersytecie Jagiellońskim. W indeksie, 
jaki pozostał po Jerzym Perzanowskim – studencie fi lozofi i UJ, tyl-
ko jeden raz pojawia się ocena inna, niż bardzo dobry (ocena dobra 
z języka rosyjskiego, na koniec drugiego roku studiów). 
Później Perzanowski dał się poznać Romanowi Ingardenowi, 
który wróżył mu wielką karierę naukową. W podobnym tonie wypo-
wiadała się o młodym absolwencie UJ, najbliższa Perzanowskiemu 
spośród grona profesorów, prof. Dąmbska. I wreszcie ks. prof. Józef 
Maria Bocheński, który, nieco później, określi Perzanowskiego jed-
nym z najzdolniejszych fi lozofów młodego pokolenia w Europie. 
Rektor UJ podsumuje: „Jerzy Perzanowski jest człowiekiem 
Uniwersytetu. Znając Profesora tak długo, nie mogę go sobie wyob-
razić działającego poza Uczelnią, pracującego w innym zawodzie”.
5. Jak możliwe to, co możliwe?
Perzanowski cieszył się również wielkim mirem i estymą pośród stu-
dentów. Gdy go poznałem jako student fi lozofi i na jednym z uniwer-
sytetów – jeszcze przed przenosinami Perzanowskiego do Krakowa 
– nieobecność na jego wykładach była czymś niemile widzianym, 
pewnego rodzaju towarzyskim faux pas. 
W osobie Perzanowskiego było coś magnetycznego – coś, co 
przyciągało, a zarazem onieśmielało, jakaś siła płynąca z wnętrza, 
z pomocą której całkowicie opanowywał słuchacza. Podziwialiśmy 
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jego swobodę w wyrażaniu myśli głębokich, wymagających zasta-
nowienia. 
Pamiętam, gdy po raz pierwszy przyszedł do nas, naukowo 
niedojrzałych, pełnych wątpliwości i niedoświadczonych. Głosił 
wówczas wykłady z ontologii. Wszedł na podest. Większość z nas 
z zaciekawieniem zaczęła przyglądać się człowiekowi, znanemu do-
tychczas jedynie z opowieści i podręczników. Gdy zaczął mówić 
– zapanowała cisza. 
Pierwsze czterdzieści pięć minut było wstrząsem. Nikt niczego 
nie notował, nie rozglądał się, nie rozmawiał. Wystarczyło kilka 
pierwszych zdań, by całkowicie odgrodzić nas od rzeczywistości. 
Niczym skamieniali, słuchaliśmy kogoś, kto przyszedł, ot tak, jak-
by od niechcenia, wytłumaczyć nam cały świat. Potem przedstawił 
własny pogląd na rzeczywistość i podyktował bibliografi ę. Po za-
kończonym wykładzie wyszedł z sali jedynie Pan Profesor. Wszyscy 
zostali. 
Wykład rozpoczął nasz wykładowca, a zakończył nasz Mistrz. 
Dla mnie był to najważniejszy moment podczas całego toku stu-
diów fi lozofi cznych. Perzanowski stał się natychmiast w moim ży-
ciu kimś niebywale ważnym. Nieosiągalnym, ale bardzo ważnym. 
Niezwykle ważnym.
Wykłady Perzanowskiego charakteryzowały, prócz znakomitego 
poziomu naukowego, słynne dygresje, równie interesujące, jak me-
rytoryczna część wykładów. Dotyczyły takich zagadnień, jak histo-
ria Polski, wychowanie czy patriotyzm. 
Któregoś dnia, podczas kolejnego wykładu, Perzanowski skoń-
czył jedną z patriotycznych dygresji sentymentalnym stwierdze-
niem: 
– No, ależ cóż wy możecie o tym wiedzieć? 
Wtedy wstałem i zacząłem śpiewać pieśń polskiej, przedwojen-
nej organizacji „Sokół” (gniazdo Lwów). Perzanowski zareagował 
wzruszeniem, a ja stałem i śpiewałem wszystkie trzy zwrotki pieśni 
Marsz, marsz Sokoły. To było – jak pamiętam – nasze pierwsze, tak 
bezpośrednie spotkanie. 
Znajomość Perzanowskiego ze mną zaczęła się więc niezwyczaj-
nie, z fantazją. W tej krótkiej chwili zawiązała się jednak między 
nami jakaś nić intymnego porozumienia, któremu wystarczy jedynie 
gest czy mrugnięcie oka, by bezbłędnie odczytać wzajemne inten-
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cje. Porozumienia, na które trzeba zazwyczaj pracować wiele lat. Ta 
nić będzie decydować o sile i kształcie naszej późniejszej bliskiej 
przyjaźni, równie niezwyczajnej i równie pełnej fantazji.
Dla studentów decydujące znaczenie miały jednak – rzecz jas-
na – względy merytoryczne, szczególnie zaś możliwość słuchania 
twórczego fi lozofa. 
Sednem wykładów prowadzonych przez Perzanowskiego były 
jego własne badania na gruncie ontologii. Oto jak Perzanowski, 
podążając tropem myśli Leibniza (byt to ogół tego wszystkiego, co 
jest), dochodzi do pojęcia bytu. Wychodzi on od pytania fundamen-
talnego, a następnie, generalizując pytajnik, wyznacza pytanie naj-
ogólniejsze:
● czy x?
● czy x jest? (czy x jest bytem),
● czy możliwe to, że x? (przedtem zadaliśmy pytanie rozstrzyg-
nięcia, tu pytamy o warunki możliwości zajścia x),
● jak to, że x? (poprzednio pytaliśmy o fakty, tu pytanie ma cha-
rakter głębszy),
● jak możliwe to, że x? (najogólniejsza postać pierwotnego pyta-
nia),
● dlaczego x? (tu domagać się będziemy wyjaśnienia).
Schemat tego rozumowania jest następujący:
● Czy x?  Czy możliwe, że x?
● Jak to, że x? Jak możliwe to, że x?
● Dlaczego x? Dlaczego możliwe to, że x?
Pytanie: dlaczego możliwe to, że x? ma tak ogólny charakter, iż 
stanowi wręcz pytanie o naturę całego świata. 
Pójdźmy dalej. Wychodząc od pytania o rację i mechanizm: jak 
możliwe, że x?, uogólniamy je do postaci: jak możliwe to, co jest? 
(jak możliwy byt). Wreszcie, możemy zadać pytanie najbardziej 
ogólne – pytanie o zasadę bytu: jak możliwe to, co możliwe?
Pytanie jak możliwe to, co możliwe?, przypisane przez 
Perzanowskiego Leibnizowi (bowiem Leibniz wielokrotnie, nie sta-
wiając go wprost, pytanie to rozważał i szukał na nie odpowiedzi), 
jest pytaniem o wszystko, co jest. Jest więc właściwym pytaniem 
onto/logicznym, toteż pytaniem o niebyt, bo i niebyt jest. Wszystko 
jest bytem.
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Dalej, przyjmując stosowne x, możemy przejść do uszczegóło-
wiania pytań ogólnych. Otrzymujemy pytania onto/logiczne, pod-
stawowe dla poszczególnych dziedzin:
● metafi zyka: jak możliwe to, co istnieje? (jak możliwe rzeczy, 
zdarzenia, procesy), na tej podstawie dochodzimy do pytania 
Leibniza: dlaczego istnieje raczej coś niż nic, skoro nic jest 
prostsze? (prostsze ontycznie), a dalej do pytania o zasadę 
świata: skąd i dlaczego świat? W tym ujęciu metafi zyka to 
ontologia tego, co istnieje, ontologia świata;
● aksjoontologia: jak możliwe wartości?;
● antropoontologia: jak możliwy człowiek? (poszczególny czło-
wiek);
● epistemoontologia: jak możliwe poznanie?;
● psychoontologia: jak możliwe to, co psychiczne? (to pytanie o na-
turę świata; nie o jego prawa, lecz o to, skąd się te prawa biorą, 
inaczej: dlaczego świat jest poznawalny?).
Teraz możemy przejść do badań nad bytem poszczególnym. 
Perzanowski wylicza co najmniej pięć głównych pojęć bytu po-
szczególnego:
● to, co jest,
● to, co jest podmiotem jakości,
● coś, w czym tkwi coś pozytywnego,
● to, co możliwe (o czym mówił Leibniz), 
● to, co pojmowalne (to, co możliwe i pozytywne, musi być po-
znawalne).
Każdy byt poszczególny posiada sposób bytowania zgod-
ny z przynależnym mu rodzajem. Ma jakość, którą wyraża grupa 
atrybutów. Atrybuty te, w różnych kombinacjach, są przynależne 
wszystkim rodzajom bytów. 




Konceptualizacje bytów (partykularnych) i Bytu, 
w trzech aspektach ogólnych
1) Konceptualizacja obiektu bądź dziedziny x – to ujęcie x w stosowną siatkę 
pojęciową. Na pytania: czym, dlaczego i jak jest x, odpowiadamy w termi-
nach zgodnych ze stosowną siatką pojęciową.
Druga grupa konceptualizacji
Teorie podstawowe
2) Teoria czystego, ogólnego jest: x jest  x jest bytem  x bytuje, czyli 
bytuje x  Bx
 Logos = Principium = Generator = to, co jest, bo jest
● Forma podstawowa: Bx, czyli x jest B
● Substancja: to, co jest per se.
3) Pierwotna teoria bytu, wraz z rozszerzoną teorią bytu Perzanowskiego
● Forma podstawowa: związek ontologiczny x·y, prościej: xy
● Substancja: atomy, czyli indywidua xεx, bądź obiekty proste (nieby-
ty) y yx – jeśli są. 
4) Ontologia Leśniewskiego: OL(ε)
● Forma podstawowa: xεy
● Substancja: indywidua, czyli x takie, że xεx.
Teorie wariantowe,
dla poszczególnych wariantów B-zdań z osobna
5) Teorie atrybucji: x jest a, x – przedmiot (rzecz), a – atrybut (dwa rodzaje 
zmiennych)
● Forma podstawowa: a[x], atrybucja, rozumiana jako przypisanie x 
cechy a na różne sposoby, np. jako inherencja
● Substancja: rzeczy, które nie mogą być atrybutami.
6) Teorie predykacji: x jest p
● Forma podstawowa: p(x), predykacja, orzekanie, rozumiane jako 
orzeczenie p o x, czyli przypisanie x stosownej własności
● Substancja: to, o czym się orzeka, a samo nie jest o niczym orzekane. 
7) Teorie jakości, w tym ogólna teoria jakości Perzanowskiego (jest ona 
uogólnieniem 2, 4, 5 i innych)
● Forma podstawowa: yx, gdzie y – jakość, x – podmiot 
● Substancja: jakości naczelne, podmioty podstawowe (które nie 
mogą kwalifi kować – wiązać, określać). W teoriach zaawansowa-
nych – perfekcje. W porządku defi niowania – jakości niedefi niowal-
ne, w porządku determinowania – niedeterminowalne bądź causa 
sui.
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8)  Teorie mnogości, Cantora i inne: x jest elementem y 
● Forma podstawowa: xy
● Substancja: Urelementy, czyli wielości puste bądź singletony właś-
ciwe, czyli x, że x={x}, tj. xx (if any).
9) Mereologie, bądź teorie bycia częścią, w tym mereologia Leśniewskiego
● Forma podstawowa: xPy
● Substancja: atomy, indywidua.
10) Rachunki indywiduów (Whiteheada, Leonarda, Goodmana i innych; 
związki z Mereologią i Ontologią Leśniewskiego)
● Forma podstawowa: xεy
● Substancja: atomy bądź indywidua, czyli x takie, że xεx.
11) Teorie całości i części, w tym teorie organizmów, czyli całości zorganizo-
wanych, oraz teorie systemów – organizmów zhierarchizowanych. Teorie 
te są wspólnym rozszerzeniem mereologii i rachunków indywiduów.
12) Teorie porządku, bycia przed (bądź mniejszym)
● Forma podstawowa: x ≤ y
● Substancja: atomy, if any.
13) Teorie lokacji, resp. ontologie lokacyjne
● Forma podstawowa: xLy
● Substancja: obiekty proste, które nie lokują; bądź nie mają subloka-
torów – niemieszkania bądź pustostany.
14) Teorie relacji, Teoria ogólna bądź teorie szczegółowe (Schröder, Peirce)
● Forma podstawowa: xRy
● Substancja: obiekty proste.
Trzecia grupa konceptualizacji
Konceptualizacje
na podstawie czasowników innych niż być
W zależności od interpretacji czasowników i odpowiedniego rozmieszczenia 
akcentów:
15) Ontologie ewentystyczne (zdarzeń)
● Forma podstawowa: ex, czyli x zdarza się, resp. x jest zdarzeniem
● Substancja: zdarzenia proste.
16) Ontologie procesualistyczne (procesów)
● Forma podstawowa: px, bądź zx; odpowiednio – x się zdarza, x 
zmienia się i trwa
● Substancja: procesy proste, if any; ewentualne proste składowe pro-
cesów, o ile takowe są.
17) Ontologie stanów
● Forma podstawowa: fx, x się staje bądź x stało się (forma niedoko-
nana bądź dokonana)
● Substancja: to, co się nie stało a jest; to, co się staje autonomicznie; 
samo stawanie się; stany proste, if any.
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18) Ontologie sytuacji
● Forma podstawowa: x jest usytuowany względem innych obiektów 
danej sytuacji; także x istnieje
● Substancja: sytuacje atomowe.
19) Ontologie posesywne
● Forma podstawowa: x jest y-ka, bądź x jest moje
● Ontologie posesywne są kluczem do psychoontologii. 
Wraz z nimi należałoby wskazać stosowne modalizacje powyższych onto-
logii ze względu na warianty przysłówkowe i inne.
Czwarta grupa konceptualizacji
Konceptualizacje metafi zyczne
20) Konceptualizacja jakościowa, Platon – scholastyka – Leibniz. Związek 
z wariantami 1, 2, 6 i 13. W istocie – to konceptualizacja 6. Byt rozu-
miany tu jest jako podmiot jakości. Centralne pojęcia: jakość, podmiot, 
związek ontologiczny (podmiotów i jakości). Tu też bogata rodzina sprzę-
żonych ontologii jakości, własności, cech i nacechowań
● Forma podstawowa: yx, czyli y jest jakością x 
● Substancja: jakości proste, perfekcje.
21) Konceptualizacja biegunowa, według opozycji pozytywne – negatywne, 
Platon – Duns – Leibniz – Gödel. Bieguny: pozytywny – negatywny; do-
bro – zło. Byt – to, w czym tkwi coś pozytywnego. Centralne pojęcie: 
pozytywność
● Forma podstawowa: pinx, bo p-in-x, krótko px
● Substancja: jakości proste i pozytywne (perfekcje).
22) Konceptualizacja modalna, Duns – Leibniz – Wittgenstein – Hartmann/
Ingarden. Byt: to, co możliwe; ens possibile. Ontologia – ogólna teoria 
możliwości. Przestrzeń onto\logiczna
● Forma podstawowa: Mx, x jest możliwe
● Substancja: możliwości proste, byty konieczne.
23) Konceptualizacja sieciowa. Byt: sieć sama oraz to, co uwikłane w sieci. 
Byt to ogół sieci. Byt: sieć sieci. Związek z 6 i 13.
Konceptualizacje poznawcze kartezjańskie
24) Konceptualizacje konceptualne, Augustyn – Anzelm – Kartezjusz – 
Leibniz. Byt – to, co pojmowalne; co da się pojąć, co jest obrazem poję-
ciowym: cogito ergo sum
● Forma podstawowa: xOy – x jest obrazem pojęciowym y; 
By  x xOy.
25) Konceptualizacja kartezjańska, przedstawieniowa. Kartezjusz. Byt – to, 
co myśli, oraz (?) to, co jest przedmiotem myśli. Przestrzenie PC – cogito\
logiczne, Pana Cogito, Boga, Demona
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● Forma podstawowa: x jest, gdyż x myśli (przeżywa), czyli xCy; Bx 
 y xCy (lub na odwrót).
26) Konceptualizacje postrzeżeniowe, Berkeley. Są wersją konceptualizacji 
przedstawieniowych, kartezjańskich. Byt – to, co percypowalne: esse = 
perci pi
● Forma podstawowa: yPRx, y postrzega x; Bx  y yPRx.
27) Konceptualizacja semiotyczna, Peirce i inni. Byt – to, co oznaczone (jest 
denotatem znaku) [bądź to, co oznacza – znak]
● Forma podstawowa: yDx, y oznacza x.
28) Konceptualizacja intencjonalna, Kartezjusz – Brentano – Husserl. 123 
Byt – to, co dane w przeżyciu psychicznym [bądź to, co przeżywa]. 
Podmiot bądź przedmiot przeżycia psychicznego
● Forma podstawowa: yNx; x jest noematem (przedmiotem, treścią) 
noezy (przeżycia, czucia, myśli) y.
Konceptualizacja z metody
29) Analizy i Syntezy, Anaksagoras – Anaksymander – Kartezjusz – Leibniz 
& Co. Byt – to, co jest owocem analizy i syntezy; czyli to, co analizowal-
ne bądź syntetyzowalne
● Formy podstawowe: patrz ogólna teoria analizy i syntezy GAS 
Perzanowskiego.
Defi nicja bytu, w wersji Perzanowskiego, ma zdecydowanie 
postleibniziański charakter. Jest jednak twórczym rozwinięciem, 
a nie tylko komentarzem tej myśli. Choć naczelne pytanie ontologii 
(jak możliwe to, co możliwe?) Perzanowski przypisuje Leibnizowi, 
to w rzeczywistości należałoby raczej stwierdzić, że Leibniz jedynie 
pracował w duchu tej zasady. Nie da się powiedzieć, czy czynił to 
w pełni świadomie. Są wszak w jego systemie zasady (np. Zasada 
harmonii przedustawnej), które prowadzą do podobnych wniosków, 
wychodząc jednak z zupełnie innych przesłanek i będąc rezultatem 
całkowicie odrębnego punktu widzenia. Pamiętajmy, że Leibniza 
i Perzanowskiego dzieli bez mała trzysta lat. Perzanowski posiadał 
wiedzę w zakresie nauk szczegółowych, z którymi Leibniz nie tylko 
nie miał możliwości się zetknąć, ale którym wręcz jawnie zaprze-
czał.
Byłbym więc zdecydowanie ostrożniejszy, nawet od samego 
Perzanowskiego, w przypisywaniu Leibnizowi tej zasady i uznał ją 
raczej za oryginalną myśl Profesora.
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6. Mój Mistrz
Wykłady Perzanowskiego miały – jak pisałem – wymiar spotkania 
z osobistością. Z człowiekiem, którego postawa przywracała ducha 
czasów, kiedy to korytarzami polskich uniwersytetów przechadzali 
się profesorowie z Wilna i Lwowa. Dzięki naukowemu związaniu 
całej mojej rodziny z jednym ze środowisk akademickich, mogłem 
wtedy poczuć dotyk tamtego, ginącego świata. Dotyk prawości 
i szlachetności.
Teraz myśli te powracały. Czułem za to wielką wdzięczność dla 
Pana Profesora. Gdy więc zaczął chorować, nie chciałem pozostać 
obojętny. 
Dobrze to oddaje treść artykułu, który ukazał się w jednym 
z ogólnopolskich tygodników. Artykuł ten – poświęcony w całości 
postaci Profesora – wspomina i mnie: 
„Janusz Sytnik-Czetwertyński, student profesora, miał u niego w 2002 
roku dwa egzaminy. [...] Kiedy zdawał właśnie u niego egzamin z logi-
ki, profesor dostał ataku – krwotok, boleści, pogotowie. – Wiedziałem, że 
dzieje się z nim coś bardzo złego. Ale bałem się pchać z pomocą, miałem 
jeszcze jeden egzamin, mogło wyjść, że się podlizuję. Jednak po cichu za-
łatwił już wizytę w klinice w Bydgoszczy. A gdy zdał egzamin, namówił 
profesora na wizytę...”.
Tak znalazłem się w orbicie oddziaływania Mistrza Perzanowskiego. 
7. Mistrzowie Mistrza
W okresie, gdy poznałem Perzanowskiego, mieszkającego wówczas 
jeszcze, czasowo, poza Krakowem, kończył on pracę nad redak-
cją książki poświęconej prof. Dąmbskiej i nad wydaniem materia-
łów z konferencji poświęconej prof. Ingardenowi (zorganizowanej 
wraz z prof. Romanem Stanisławem Ingardenem i prof. Andrzejem 
Stoffem). W obu wypadkach Perzanowski honorował i żegnał swo-
ich dawnych mistrzów.
Książki te mają duże znaczenie w twórczości Perzanowskiego. 
Domyka się tu koło historii. Mistrzów żegna bowiem ten, kto – dla 
kolejnych pokoleń – sam już jest Mistrzem. 
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Poza tym, bodaj pierwszy raz i na tak wielką skalę, Perzanowski 
ujawnia swe talenty literackie. Nie dzieje się tak tylko z racji wiel-
kiej rewerencji, z jaką odnosił się do swych nauczycieli, ale również 
z powodu zwrotu myśliciela ku formie. 
Świadczy o tym choćby podpis pod przedmową, iście literacki 
i jakże znaczący: 
Uczeń,
Imieniem Uczniów i Ich Uczniów
oraz Przyjaciół Twej Myśli.
Wnikliwy czytelnik zapewne z łatwością skojarzy ów pod-
pis z treścią gazetowych ogłoszeń, które ukazywały się po śmier-
ci Perzanowskiego, gdy jeden z kolejnego już pokolenia uczniów, 
w ten właśnie sposób informował o śmierci swojego ukochanego 
Mistrza.
Podpis Perzanowskiego wiele mówi. To już nie tylko Perzanowski 
– logik czy logik fi lozofujący, zmierzający ku nowym horyzon-
tom, ale wizjoner, który z wielką biegłością wprowadza czytelnika 
w świat swoich idei. Elementy tego sposobu fi lozofowania znajdu-
jemy u Perzanowskiego wcześniej, ale – powtórzę – dopiero tu spo-
tykamy je jako wartość istotną dla dzieła. 
Zacytujmy inny, przepiękny fragment, mówiący o postaci 
Ingardena:
„Pierwsze wrażenie nie myliło. Roman Ingarden w każdym wymiarze 
był bowiem prawdziwy.
Prawdziwie życzliwy studentom. Otwarty na ich entuzjazm. Oraz na 
urok młodości, w tym piękno zakwitających dziewcząt i kobiet w pełni 
rozkwitłych, które trafi ły na fi lozofi ę. A także na bystrość. Na ów błysk in-
teligencji i ciekawość oczu, tak charakterystyczny dla chłonnych młodych 
ludzi”.
Wszystko, co ów fragment zawiera, można z łatwością odnieść 
do jego autora. 
Dość powiedzieć, że forma stała się u Perzanowskiego wielce 
istotnym elementem dzieła. Nie bez znaczenia był też zapewne fakt, 
iż Perzanowski pisywał wówczas wiersze. Nie wiem, czy robił to 
wcześniej, w wielu sprawach był człowiekiem nadzwyczaj skrytym. 
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Skrytości tej podlegała np. jego wiara w Boga i specjalne o tym 
mniemanie. 
Z historią wydania książki na temat prof. Dąmbskiej wiąże się 
wiele rozmów Perzanowskiego ze mną i wspomnień okraszanych 
obfi cie fi lozofi ą. Rozpoczynają one cykl pewnego rodzaju wykła-
dów z fi lozofi i i metodologii badań, którymi obdarzał mnie fi lozof. 
Upłynie jeszcze wiele setek godzin takich wykładów, nim zorientuję 
się, że – jakby mimowolnie – dojrzewa we mnie postawa fi lozofa, 
a moje rozumienie fi lozofi i zaczyna odbiegać od standardu wyzna-
czonego tokiem studiów.
Rozmowy te dotyczyły również historii fi lozofowania mojego 
Mistrza. Wypada w tym miejscu wspomnieć nauczycieli i przyja-
ciół Perzanowskiego, którzy wywarli wpływ na jego dokonania na-
ukowe. Będą to, przede wszystkim, promotorzy jego prac magister-
skich, matematyk – prof. Lassota (promotor pracy pt. Elementarny 
dowód twierdzenia Brouwera o rozcinaniu) oraz szczególnie fi lozof 
– prof. Pasenkiewicz (promotor pracy pt. Filozofi czne uwagi o po-
jęciu zbioru). 
Profesor Pasenkiewicz zdecydował o zatrudnieniu mgr. Jerzego 
Perzanowskiego w Zakładzie Logiki UJ (mieszczącym się wów-
czas na ulicy Piłsudskiego, nieopodal Collegium Novum). Po prof. 
Pasenkiewiczu kierownictwo zakładu objął prof. Surma (później-
szy Prorektor Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie), które-
go Perzanowski przez wiele lat wspominał z ogromnym ciepłem 
i wdzięcznością. Profesor Surma odegrał istotną rolę i miał wiel-
ki wpływ na kształtowanie się Perzanowskiego jako naukowca, 
zwłaszcza w początkach jego kariery. Okazał się on bowiem nie 
tylko wybitnym specjalistą w dziedzinie logiki, ale i sprawnym 
organizatorem. Nawiązał między innymi współpracę z Zakładem 
Logiki w Katowicach, prowadzonym przez prof. Pogorzelskiego, 
co zaowocowało powołaniem do życia czasopisma „Reports of 
Mathematical Logic”, wydawanego początkowo wspólnie, a później 
samodzielnie przez Zakład prof. Surmy. Sekretarzem redakcji został 
Jerzy Perzanowski. 
W Zakładzie panowała znakomita atmosfera, zarówno w sferze 
naukowej (o czym świadczy np. wspólna monografi a, dotycząca 
twierdzeń o dedukcji w różnych systemach logik modalnych), jak 
i prywatnej (o czym świadczą np. wspólne spływy kajakowe). 
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Później los sprawił, iż prof. Surma wyemigrował na stałe, z całą 
rodziną, do Nigerii, a następnie przeniósł się do Nowej Zelandii, 
gdzie jako Stan Surma pracował w Auckland University i gdzie 
żyje i mieszka do dziś (syn Profesora, wraz z żoną Andreą, mieszka 
w Brazylii). Mimo upływu wielu lat, prof. Surma często pisze do 
mnie w listach, że z wielkim sentymentem wspomina dawne, kra-
kowskie czasy.
Dzięki tej korespondencji dowiedziałem się, iż prof. Surma był 
między innymi opiekunem studenckiego koła naukowego, założone-
go przez prof. Pasenkiewicza. Koło to zaś stanie się zalążkiem pięk-
nej i głębokiej przyjaźni Perzanowskiego z Andrzejem Wrońskim, 
późniejszym profesorem Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie, 
którego cenił nie tylko za jego wybitne osiągnięcia naukowe, lecz 
także za wyjątkową, godną najwyższego szacunku, postawę. 
Wiele innych przyjaźni, zawartych podczas studiów, okazało się 
równie trwałych. Wspomnieć tu należy Kazimierza Czarnotę, najbliż-
szego przyjaciela Perzanowskiego z okresu studiów, Karola Musioła 
(późniejszego Rektora UJ w Krakowie) czy Adama Massalskiego 
(późniejszego Rektora UJK w Kielcach). Przyjaciele ci towarzyszyli 
Perzanowskiemu do ostatnich dni w jego walce z chorobą.
8. Protofizyka
Wpadliśmy w owym czasie na pomysł, by wyprowadzić nasze fi lo-
zofi czne dysputy poza cztery ściany mieszkania Profesora. Skromne, 
tymczasowe, dwupokojowe mieszkanie na Pomorzu, w którym po-
znałem całą historię życia Perzanowskiego, gdzie spotkałem wielu 
jego polskich i zagranicznych przyjaciół, sam stając się po trosze 
częścią jego historii, zamieniliśmy na piękno otwartej przestrzeni. 
Organizowaliśmy sobie wycieczki, które charakteryzowała cieka-
wość świata, fi lozofowanie, jak i przyjemność spędzania z sobą wol-
nego czasu. Sprawiały nam wielką frajdę. Wsiadaliśmy do mojego 
sfatygowanego poloneza i ruszaliśmy na podbój okolic. Potem dalej, 
potem jeszcze dalej. 
Rozmawialiśmy wtedy zarówno o fi lozofi i, jak i o prostym, co-
dziennym życiu. Poznawaliśmy się. Radziliśmy się wzajemnie 
w trudnych sprawach. I tak, nasza znajomość stawała się coraz 
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bliższa. Pamiętam, że pierwsza poważna dyskusja, jaką toczyliśmy, 
dotyczyła problemu pewnej niekoherencji i pęknięć w systemie 
Parmenidesa. Perzanowskiego i mnie zaczęła więc łączyć nie tylko 
bliskość prywatna, ale i naukowa. Osią rozwijającej się przyjaźni 
była fi lozofi a, wspólna nam radość i chęć życia, naukowa pasja oraz 
fascynacja muzyką. Okres ten charakteryzuje przedziwny splot wy-
darzeń dowcipnych i dramatycznych, codziennych i niezwykłych, 
naukowych i osobistych. 
Subtelności naszym eskapadom dodawał urok wyjątkowych ko-
biet, które swym taktem, kulturą, dystansem i wdziękiem wprowa-
dzały czar i radość w nasze dni. Mieliśmy szczęście spotykać na 
swej drodze kobiety o wielkiej wrażliwości, których próżno szukać 
w zgiełku i wrzawie i które zazwyczaj przechodzą gdzieś obok nas, 
niepostrzeżenie, żyjąc jakby w innej rzeczywistości: świecie ma-
rzeń, wstydliwości i elegancji. Ich mądrość i intuicja wielokrotnie 
pomagała nam wychodzić z codziennych, życiowych opresji. 
Wspominam tu szczególnie Dominikę (absolwentkę Sorbony 
oraz UW, obecnie tłumaczkę w Komendzie Głównej Policji 
w Warszawie), Laurę (dr psychologii, kierowniczkę jednego z bry-
tyjskich departamentów w siedzibie EWG w Brukseli), Lidię (dr pra-
wa, eksperta Międzynarodowego Funduszu Walutowego), Karolinę 
(modelkę z Elite Model Poland, mgr socjologii i zarządzania), 
Sylwię (pianistkę), Agnieszkę (wiolonczelistkę), drugą Agnieszkę 
(dr fi lologii) i szczególnie bliską naszemu sercu Dorotę („Dorcię 
Dorciowatą”, mgr fi lozofi i).
Filozofi a – naczelny, niemal jedyny przedmiot naszych dyskusji, 
w połączeniu z wyjazdami, obfi tującymi w wiele nieprzewidzianych 
i zabawnych atrakcji – stworzyła niezwykły i niepowtarzalny kli-
mat tamtych dni (np. w drodze do Sopotu, na zamku w Gniewie, 
Agnieszka strzelała na festynie z armaty, Laura na jednym z pik-
ników startowała w „biegu na sto metrów na obcasach” i wygra-
ła dla nas piękne, czekoladowe serce, Dorota była miłośniczką 
paralotni, z kolei Dominika śpiewała pięknym altem kołysankę 
na stateczku płynącym po Kanale Augustowskim, a my, wspólnie 
z Perzanowskim, dośpiewywaliśmy chórki). 
To były po prostu piękne chwile, iście zaczarowane.
Dla Perzanowskiego skutkiem tych podróży – prócz wspania-
łych wrażeń – była spuścizna naukowa. Napisał wówczas przede 
22
wszystkim Protofi zykę. Punktem wyjścia Protofi zyki były głównie 
propozycje Ajdukiewicza i Stróżewskiego, by termin „metafi zyka” 
rozumieć dosłownie: jako to, co jest meta-fi zyczne – czyli „ponad” 
i „po” fi zyce. Kluczem do ontologii fi zyki jest jednak pytanie o to, 
co jest „pod” i „przed” tym, co fi zyczne; co jest (jeśli jest) tym, 
przez co wszystko się stało i się dzieje. Pytaniami protofi zycznymi 
są więc pytania „o rację całej tej szczegółowości” oraz „dlaczego 
jest raczej coś niż nic, jeśli nic jest prostsze” (Leibniz), o pocho-
dzenie sił i rzeczy, o źródło prawd wiecznych (w tym prawd logiki 
i matematyki), o źródło i naturę praw przyrody i pytania podobne, 
między innymi o naturę i źródło czasu oraz przestrzeni. Waga ich 
płynie przede wszystkim z założenia ścisłego związku między tym, 
co protofi zyczne, a tym, co fi zyczne. 
Protofi zyka jest więc metafi zycznym fundamentem fi zyki. Sam 
Perzanowski pisze o tym następująco:
Metafi zyka, a raczej meta\fi zyka, to ontologia Natury, ontologia istnie-
nia. To nauka o zasadach Natury, zasadach Świata (tutaj Świat to świat 
rzeczywisty, prawdziwy; wyróżniony wśród światów – mój świat. Nazwa 
Świat jest więc imieniem własnym, synonimem nazwy Wszechświat. 
Dlatego konsekwentnie piszę ją z dużej litery). Nauka o principiach, jeśli 
są. O ich źródle, if any. To prawdziwa meta- i proto-teoria Świata, Natury, 
Przyrody.
Pytanie meta dotyczy tego co jest po\nad Naturą. Czyli tego, co jest po 
oraz tego, co jest nad. Tego, co ponadnaturalne.
Protofi zyka, a raczej proto\fi zyka, pyta zaś o to, co pierwsze, co naj-
ważniejsze, co główne. O to, co najdawniejsze; co początkowe i wstępne. 
Co jest przed wszystkim. Co jest i źródłem, i przyczyną, i racją. 
Protofi zyka jest jądrem metafi zyki. Jest rdzeniem fi lozofi cznej kosmo-
gonii, ramą zaś – kosmogonii fi zycznej.
Pytanie proto jest pytaniem o to, co jest na początku; o to, co jest przed, 
oraz o to, co jest pod. Pytanie proto ma więc dwa wymiary: horyzontalny 
– przed – skąd, oraz wertykalny – pod – w głąb.
Pytania protofi zyki nie są zatem pytaniami o początek natury, ale 
o obiektywny początek wszystkiego. Początek ten – jak się zdaje 
– jest na granicy Świata. Czy jednak należy on do samego świata 
(jak chciałaby fi zyka), czy raczej preegzystuje (jak chciałby Leibniz, 
a wraz z nim cała tradycja nowożytnej metafi zyki)? 
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Jeśli przyjąć pierwszą wykładnię, to pytanie o początek jest 
pytaniem o początek fi zyczny, jeśli zaś drugą – to jest to pytanie 
o początek czegoś, a więc o początek w ujęciu abstrakcyjnym. Dla 
metafi zyki początek jest zatem procesem dynamicznym, dlatego 
Perzanowski wyróżnia tu pewne fazy: 
Początek to start Wszechświata, obiekt Zero. Bądź punkt/chwila/mo-
ment. Unikam jednak, na ile to możliwe, wyrażeń mających konotację 
czasową bądź przestrzenną: chwila/moment/punkt zero, chwila/moment/
punkt początkowy itp. Pytamy bowiem także o początek czasu i przestrze-
ni. Porządek stwarzania a priori nie jest porządkiem czasowym, lecz lo-
gicznym.
Początek obejmuje zatem dwie fazy: Proto-początek i Początek 
właściwy. Założeniem tego rozumowania jest (być może nieświa-
dome) stwierdzenie, że to, co jest po początku (czyli w Naturze), 
odzwierciedla to, co jest na i przed początkiem. 
Idea protofi zyki należy do najpiękniejszych idei Perzanowskiego. 
Tekst ten ma formę swoistego manifestu naukowego fi lozofa, pod 
wieloma względami odgrywającego podobną rolę, jaką w porządku 
myśli Leibniza ma Monadologia. Z jednej strony mamy tu bowiem 
podsumowanie wielu lat badań fi lozofa, z drugiej – ideę źródłową, 
wskazaną jakby ex post dla całej własnej twórczości naukowej.
Protofi zyka powstała jako zamysł twórczej kontynuacji myśli 
Leibniza. Jest jednak w dużej mierze dojrzalszą i bardziej rozbudo-
waną wersją Teofi lozofi i Leibniza, ogłoszonej przez Perzanowskiego 
w tomie G.W. Leibniz, Pisma z teologii mistycznej. 
9. Kamienne kręgi
Nasze wycieczki nabrały rytuałów. Jeździliśmy ubrani swobodnie, 
głównie w stylu „safari”, słuchaliśmy Chopina, śpiewaliśmy w sa-
mochodzie (przy akompaniamencie płyt) patriotyczne pieśni i roz-
prawialiśmy o fi lozofi i. W pewnym sensie był to kawał szczęśliwe-
go życia. 
Po drodze zatrzymywaliśmy się na nasze tradycyjne danie: bar-
szczyk czysty, pierogi z mięsem, mizeria, na deser sernik z owocami 
i gałką lodów, herbata z cytryną. Zwiedzaliśmy, poznawaliśmy, ba-
wiliśmy się, ale nade wszystko gawędziliśmy o fi lozofi i.
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Perzanowski szczególnie polubił Bory Tucholskie. Jeździliśmy 
tam niemal każdego tygodnia. Mieliśmy przy tym wyjątkowe 
szczęście do magnesowania niezaplanowanych atrakcji. 
Pamiętam dzień, gdy po raz pierwszy wybraliśmy się na wy-
cieczkę do kamiennych kręgów w Odrach. Gdy tylko wyruszyliśmy 
w drogę, od razu wywiązała się żywa, fi lozofi czna dyskusja. Miałem 
bowiem do Mistrza kilka pytań, związanych z prowadzonym przez 
niego wówczas słynnym Privatissimum, pod tytułem Mroczny 
Platon. Na ostatnim posiedzeniu omawialiśmy kwestie Platońskiej 
koncepcji przyrody i szczególnego miejsca, jakie zajmują w niej 
tzw. bryły Teajteta. Zdaniem Platona, elementami świata są wszak 
dwa rodzaje trójkątów prostokątnych. Za ich pomocą można jed-
nak skonstruować jedynie cztery z pięciu podstawowych brył fo-
remnych. Pozostaje kwestia dwunastościanu. Platon twierdził, iż 
dwunastościany uczestniczą w konstruowaniu świata, ale jako idea. 
Zdaniem wielu badaczy odpowiedź ta stanowi wykręt. Tymczasem 
fakt ten można wytłumaczyć następująco: każda ze ścian dwuna-
stościanu ma charakter pięciokąta. Teraz, łącząc linią wszystkie 
wierzchołki pięciokąta, otrzymujemy pentagram:
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Pentagram stanowi tu więc ideę, wpisaną bezpośrednio w bryłę 
(choć z pewnością nie jest ideą samej bryły). Teraz, gdy zastano-
wimy się nad kwestią stworzenia świata, pojawia się – nieco nie-
postrzeżenie, wbrew Platonowi – problem pierwszeństwa idei (co 
jest bowiem pierwotne: pentagram, jako idea wpisana w bryłę, czy 
bryła, w którą można wpisać pentagram? co prowadzi ostatecznie 
– chcąc nie chcąc – do pytania: co jest bardziej pierwotne – idea tego 
świata – czy świat jako taki?). Dylemat ten próbował rozstrzygnąć 
Russell, sprowadzając go (i słusznie) do zagadnienia formy i ma-
terii. W ten sposób rozwiązuje on ów problem niemal automatycz-
nie. Sprowadza się to bowiem do pytania: czy istnieje jakiś wspólny 
kontekst dla obu obiektów? Racjonalista odpowie, że skoro penta-
gram daje się wpisać w dwunastościan, to taki kontekst istnieć musi 
(nawet jeśli go nie znamy) i sprawa wydaje się rozstrzygnięta. 
Co innego jednak, gdy problem ten będziemy próbowali rozwią-
zać na gruncie samej teorii idei. Wtedy powiemy, że istotny jest nie 
tyle kontekst, ile cel, któremu ów związek ma służyć. Tego celu zaś 
– bez poznania go – założyć się nie da. 
Ożywiona dyskusja sprawiła, że podróż minęła bardzo szybko. 
Zajechaliśmy do Fojutowa – wyjątkowo malowniczego miejsca 
z akweduktem i stojącą opodal chatką. Chatka była dość osobliwą, 
nieformalną restauracją. Gospodarze podejmowali przybywających 
(za drobną opłatą) specjałami z przydomowego ogródka. Obok był 
parking dla tych, którzy chcieli się zatrzymać przy wyeksponowa-
nym punkcie widokowym. 
Na miejscu przekonaliśmy się, że syn gospodarza miał poprzed-
niego dnia wesele. Zaśpiewaliśmy obaj gromko „Sto lat” i zabrali-
śmy się do jedzenia. Obok nas siedziało kilku przypadkowych tury-
stów. Chwilę potem zajechał na parking autokar, a w nim orkiestra 
symfoniczna, jadąca na koncert do Szczecina. Gdy artyści wysied-
li, szybko zorientowali się w zastanej sytuacji. Wyciągnęli instru-
menty i weszli kolorowym, rozśpiewanym korowodem do środka. 
Wszyscy poderwali się i znów śpiewaliśmy „Sto lat”, „Niech im 
gwiazdka pomyślności” i inne weselne przyśpiewki. 
Potem rozbawione towarzystwo przeniosło się na ganek, a stam-
tąd na mały półwysep, jaki tworzyło zakole płynącej obok rzecz-
ki. Gospodarze donosili jedzenie, orkiestra grała, turyści śpiewali, 
Perzanowski dawał wykład o metafi zyce, ktoś malował zachód słoń-
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ca, jeden z gości – historyk, opowiadał dzieje tego miejsca, z kolei 
inny – lekarz, udzielał porad młodej parze, ksiądz słuchał spowiedzi, 
miejscowi tańczyli, a ja tłumaczyłem leśniczemu, na czym polega 
Leibniza Zasada racji dostatecznej. 
Przekonałem się wówczas o łatwości, z jaką Perzanowski potrafi ł 
nawiązywać kontakty. Na pozór onieśmielony, wręcz lekko speszo-
ny, pośród ludzi okazywał się kimś pełnym ciepła i serdeczności, 
człowiekiem o słonecznym sercu. 
Po kilku godzinach chóralnych śpiewów wszyscy zaczęli się roz-
chodzić. Odjeżdżających, w tym nas, żegnano serdecznymi uściska-
mi. To było przypadkowe spotkanie nieprzypadkowych ludzi. Z nie-
którymi utrzymuję kontakt do dziś. 
W tamtym czasie mieliśmy wyjątkowe szczęście do poznawa-
nia niezwykłych ludzi, jak np. małżeństwo Państwa Rakowiczów, 
Grażyny i Andrzeja, którzy z wielką fantazją łączą swoje pasje (on 
adwokat i kolekcjoner, ona dziennikarka) ze zwyczajnym, spokoj-
nym życiem rodzinnym. Ludzie ci wielokrotnie nam pomagali, zu-
pełnie bezinteresownie, w trudnych sytuacjach. Poznaliśmy również 
małżeństwo Państwa Jolanty i Janusza Bołądziów, adwokatów, któ-
rzy z niezwykłą kulturą i taktem pomagali Perzanowskiemu w za-
gadnieniach prawnych.
Pamiętam również, jak przy innej okazji, w tym samym miej-
scu, w Fojutowie, wdaliśmy się w ciekawą dyskusję z gospodarzem 
chatki. Zachwycony naszą praktyczną fi lozofi ą życia, postanowił 
zorganizować nam atrakcję. Wsiedliśmy wraz z nim do pontonu 
i udaliśmy się na spływ. Płynęliśmy kanałami i jeziorami pośród łąk 
pełnych aromatu kwiatów, delektując się zachodem czerwieniejące-
go słońca. Perzanowski deklamował z pamięci Rilkego, a później ja 
grałem na źdźble trawy. 
Malowaliśmy własny świat. 
10. Bošković 
Do kamiennych kręgów wybieraliśmy się wielokrotnie. Dotarliśmy 
jednak tylko raz. Zawsze zmienialiśmy bowiem wcześniejsze plany, 
pod wpływem różnych impulsów. Gdy wreszcie się to udało, zauro-
czeni miejscem, postanowiliśmy przenocować na kwaterze. 
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W nocy wyszliśmy podziwiać osobliwe zjawiska przyrody, któ-
rych źródłem jest szczególne ukształtowanie terenu oraz – prawdo-
podobnie – duże, podziemne złoża metali. Zjawiska te stały się on-
giś przyczyną wielu legend. 
Przyglądaliśmy się zadziwiającym rozbłyskom światła, tworzą-
cym piękne obrazy na niebie. Popijając herbatę, Perzanowski po-
wiedział: 
– Ha! Pytał mnie pan, panie Januszu o to, jak rozumiem fi lozofi ę 
Boškovića. Proszę spojrzeć w górę, czyż niebo nie jest obrazem jego 
fi lozofi i? 
Moim oczom ukazała się feeria gwiazd. 
Na Boškovića zwrócił mi uwagę Perzanowski. Postać Boškovića 
stała się istotnym elementem naszych dyskusji, gdyż – jak się zda-
wało – jego fi lozofi a operuje w podobnej przestrzeni myśli, jak teo-
ria Perzanowskiego. 
Bošković starał się wyprowadzić model świata oparty na jed-
nej zasadzie: Powszechnym prawie sił. Swój system nazwał Teorią 
wszystkiego. Oparł się na założeniu, że materia redukuje się do pro-
stych, jednorodnych, nieciągłych i niezmiennych punktów fi zycz-
nych. Niczym gwiazdy na niebie, są one aktywnymi centrami sił, 
oddzielonymi próżnią (z tą różnicą, iż mają charakter pozanaturalny). 
System atomizmu kinematycznego Boškovića był ważnym eta-
pem w historii rozwoju fi zyki. Pogląd Boškovića można nazwać ki-
nematyczną odmianą monadyzmu fi zycznego.
Całość teorii Boškovića zawiera się w stwierdzeniu: materia 
składa się z absolutnie separowalnych, nierozciągłych i dyskretnych 
punktów. System ten obala klasyczne defi nicje pojęć metafi zycz-
nych (np. dusz, ciał, materii) i wdraża nowy porządek, wyprowa-
dzony z jednej zasady – Prawa sił. 
Tu wkracza Perzanowski. 
Perzanowski w głębi ducha był skrajnym monistą, w wersji idea-
listycznej, o wiele bardziej skrajnym, niż Leibniz. U Leibniza mamy 
dusze i wyłaniającą się z nich materię. Perzanowski – jak sądzę – 
chciał czegoś więcej. Chciał, by jego synteza obejmowała wszyst-
ko wprost. Podobieństwo myśli Boškovića i Perzanowskiego tkwi 
w założeniach. Obaj nie tyle szukali samej syntezy, ile jej źródła.
Wyjaśnijmy to, posługując się pewnym przykładem.
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Otóż, panteizm Spinozy nie szukał – jak wielu mu współczes-
nych monistów – uogólnienia własności ducha i materii, ale ich pod-
stawy. Szukał głębszego poziomu. Jakim sposobem uzyskać włas-
ności substancji łączącej świat fi zyczny i metafi zyczny? Co łączy? 
Sedno tego rozumowania tkwi – by tak rzec – w uogólnieniu zna-
nych defi nicji substancji i defi nicji Boga. Cechą wspólną tych defi ni-
cji pozostaje przekonanie o całkowicie ontologicznie pozytywnym 
charakterze obu pojęć. 
Idąc tym tropem, Spinoza w prosty sposób łączy własności pozy-
tywne ducha i materii. Substancja Spinozy ma więc bezgranicznie 
pozytywny charakter. Z tego punktu widzenia panteizm jest dziełem 
fi nalnym. Nie ma dlań poważnej alternatywy. 
Wiele innych teorii próbowało łączyć własności ducha i materii. 
Tacy moniści, jak Filon czy Plotyn, a nawet Leibniz głosili istnienie 
bytowych ogniw, dla których szukali formuły jedności. Wielkość 
Spinozy polega na tym, że rozwiązał to wprost. Nie zakłada żadnych 
ogniw, żadnych hipostaz, które miałyby się wspólnie łączyć w jedną 
postać bytu. Mówi wprost o wewnętrznie jednorodnym Absolucie 
i niczym więcej. 
Tego właśnie chciał i Perzanowski. U Leibniza świat materii 
nadbudowuje się nad światem monad. Mamy tu w istocie pewne-
go rodzaju dualizm. Fakt, że substancją są monady, fakt, że materia 
stanowi – mówmy wprost – emanację współdziałania monad. Ale 
Perzanowski chciał uzyskać oba poziomy – by tak rzec – za jednym 
zamachem. Jego synteza – jak piszę wcześniej i tak jak ja ją rozu-
miem – miała być jednoznaczna i bezpośrednia. 
Oto powód, dla którego Perzanowski tak wielką wagę przywią-
zuje do metody analizy i syntezy. Szukał sposobu na określenie 
wielości w jedności, czy – jak kto woli – sposobu istnienia bytu, 
który zarówno z punktu widzenia analizy, jak i syntezy ma charak-
ter prosty. Inaczej mówiąc, szukał jedności w świecie obustronnie 
domkniętym.
O tym traktuje praktycznie cała fi lozofi a Perzanowskiego. 
Pytanie, jakie skierowałem wówczas do Perzanowskiego, do-
tyczyło w istocie określenia wielowymiarowego pojęcia bytu re-
alnego. Zaczynałem wtedy prace nad tym zagadnieniem. Badania 
wskazywały raczej na cztero-, a nie jak chciał Kartezjusz – dwu-
wymiarowy model substancji. Co więcej, ową czterowymiarowość 
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wyprowadzałem z samego jądra fi lozofi i Kartezjusza. Perzanowski 
był pod wielkim wrażeniem tego odkrycia. 
Kontynuując badania, zainteresowaliśmy się wspólnie historią 
życia Boškovića. Odkryliśmy wiele istotnych informacji, przede 
wszystkim w kwestii sporu, jaki od lat toczy się między kantysta-
mi a zwolennikami Boškovića (głównie jezuitami) o pierwszeństwo 
myśli obu uczonych. Tak natrafi liśmy w bibliotece „Ignatianum” na 
trzytomowe dzieło ucznia Boškovića – Benedicta Stattlera, o wy-
mownym tytule Anty-Kant. 
Niewątpliwie prace Boškovića operowały na tej samej płasz-
czyźnie, co przedkrytyczne dokonania Kanta. Wyniki obu uczonych 
są uderzająco podobne. W rzeczywistości prace i rezultaty badań 
prowadzonych przez Boškovića daleko jednak wyprzedzają Kanta. 
Uznając pierwszeństwo myśli Kanta, komentatorzy niemieccy po-
wołują się na fakt, że Kant opublikował Monadologię fi zyczną 
(1756) przed wydaniem Teorii fi lozofi i natury Boškovića (1763). 
Pominięto, iż Bošković opiera się na rozprawach wcześniejszych. 
Teoria fi lozofi i natury stanowi raczej podsumowanie wieloletnich 
badań, a nie publikację aktualnych obserwacji. 
Problem pierwszeństwa myśli Kanta bądź Boškovića nie został 
obiektywnie rozwiązany. Na łamach amerykańskiego wydania dzieł 
przedkrytycznych Kanta przedmówca opisuje tło konfl iktu, nie po-
dejmując się wydania jednoznacznej opinii. Dużo na ten temat pisze 
Towarzystwo Jezusowe, głównie we Włoszech, gdzie przez wiele 
lat przebywał Bošković. 
Poza wszelką wątpliwością pozostaje fakt, iż uznanie paramate-
rialnego charakteru elementów prostych, łączących w sobie jedno-
cześnie elementy duchowe i materialne, jest wcześniejszym pomy-
słem Boškovića, a nie Kanta, jak propaguje to literatura niemiecka. 
Teoria Boškovića jest pierwszą tak udaną próbą godzenia Leibniza 
z Newtonem. Mają z kolei rację ci, którzy twierdzą, że Kant jako 
pierwszy dokonał próby zanegowania obu koncepcji (zarówno 
Leibniza, jak i Newtona). Zatem, choć wyniki badań obu uczonych 
są zbieżne, kierowały nimi daleko różne intencje: Bošković chciał 
godzić Leibniza z Newtonem, podczas gdy Kant obu negował.
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11. Spór o naturę świata
Skutkiem prowadzonych badań były początki pracy Perzanowskiego 
nad dziełem życia – Spór o naturę świata. Dzieła tego nie udało się 
mu, niestety, dokończyć. 
Praca ta opiera się na założeniu, że natura świata pochodzi od 
jego Stwórcy (kimkolwiek lub czymkolwiek jest). 
Korzystając ze zdobyczy swojego słynnego post-Anzelmiańskie-
go dowodu na istnienie Boga, Perzanowski zaczął pytać o moc twór-
czą i Porządek, „który jest źródłem ładu kosmicznego”. Tu szukamy 
już Boga jako Boga, ale Boga – Stwórcy Natury.
Pytamy tu o: 
● Boga, o ile jest, 
● jego miejsce i rolę w Naturze,
● Logos, rozumną istotę Boga i Świata,
● ukryty w Naturze porządek,
● ład naturalny, kosmiczny,
● substancję, o to, co jest (jeśli jest) prawdziwym fundamentem natury, 
● tworzywo Świata,
● materię Świata, oraz 
● jego formę,
● dynamikę Świata,
● jej zasady i siły,
● ich źródło,
● sprawczy czynnik dziania się, o moc sprawczą,
● prawa, które rządzą naturą, w szczególności ruchem,
● pochodzenie tych praw, w tym o ich logikę,
● ład i nieład w Świecie, 
● porządek i chaos, 
● przypadek i konieczność,
● zasady życia, 
● jego źródło, pochodzenie.
Szukamy też Boga człowieka, Boga świata ludzi. Pytamy więc o: 
● człowieka i jego miejsce w Świecie, 
● źródło i zasady życia psychicznego,
● zasady związków psychofi zycznych. 
Pytamy też o:
● etyczny wymiar Świata,
● dobro i zło,
● źródło i zasady łady moralnego.
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Jak również pytamy o: 
● estetyczny wymiar Świata, 
● harmonię, 
● zgodność i przeciwieństwo, 
● ich źródło i moc.
Pytamy wreszcie o: 
● Boga – Pana Wszechmocnego, Sprawiedliwego i Miłosiernego,
● Boże panowanie, 
● Bożą sprawiedliwość, 
● Boże miłosierdzie, 
● Bożą opatrzność.
Powyższa analiza – jak twierdzi Perzanowski – dyktuje ramę po-
jęciową właściwą dla badań zarówno fi zycznych (naukowych), jak 
i metafi zycznych, w tym protofi zycznych (czyż nie stanowi to próby 
sformułowania modelu najogólniejszego z możliwych?). 
Składają się na nią trzy schematy. 
W każdym mamy dwie osie: horyzontalną i wertykalną. I tak:
● Schemat I – protofi zyczny: tworzy oś horyzontalna: przed – po, PRA 
– PO; oś wertykalna: pod – nad, w głąb – ponad (Naturę). W przecięciu 




Przed  Początek  Po
PRA  P  PO
     
     
  W głąb   
  Pod   
● Schemat II – onto\logiczny: tworzy go oś horyzontalna: kto/co – co; oś 
wertykalna: przez co – jak. W przecięciu obu osi jest tworzywo, mate-
riał.
  Jak   
     
     
     
Kto/co  Z czego  Co
     
     
    
  Przez co   
● Schemat III – kombinacyjny: tworzy go oś horyzontalna: składowe 
– kompleksy; oś wertykalna: forma – struktura + wiązania, czyli deter-
minatory – egzekutory. W przecięciu obu osi jest struktura.
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  Wiązanie   
    
     
     
     
Składowe  Struktura  Kompleksy
     
     
     
  Formy   
  Determinatory   
W ten oto sposób Perzanowski łączy swoje badania z zakresu 
sposobów bytowania z ideą protofi zyki. 
12. Wspólnota nadziei
Wspólne prowadzenie wielu badań, wspólne przeżywanie radości, 
fi lozofowanie, a jednocześnie proste chwile dnia codziennego spra-
wiły, że między nami zaczęła się zawiązywać coraz silniejsza, au-
tentyczna przyjaźń. 
Perzanowski powiedział mi, że przyjaźń ta była największą koin-
cydencją, jaka spotkała go w życiu. Oto bowiem w chwili zdiagno-
zowania u Perzanowskiego – człowieka zdecydowanie niezaradne-
go – raka złośliwego z przerzutami, los postawił mu na drodze byłe-
go biznesmena, pełniącego wcześniej funkcje dyrektorskie w kilku 
fi rmach, dla którego załatwianie rzeczy niemożliwych należało po 
prostu do zakresu codziennych obowiązków. Gdybym tego nie po-
trafi ł, nie utrzymałbym się na stanowisku nawet jeden dzień. W po-
równaniu z zarządzaniem ogólnopolską siecią jednej z fi rm organi-
zacja leczenia Perzanowskiego wydawała mi się czymś niezwykle 
błahym, po prostu drobnostką. 
A jednak już sam początek organizacji tego leczenia nie był ła-
twy. Nikogo nie znałem. O ile pierwszą wizytę u lekarza załatwiłem 
dzwoniąc po prostu na centralę Akademii Medycznej w Bydgoszczy 
i dowiadując się, że istnieje cały wydział zajmujący się dolegliwoś-
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ciami gastrycznymi, na jakie skarżył się Perzanowski, a następnie 
– po uzyskaniu numeru telefonu komórkowego dziekana tegoż wy-
działu (prof. Zbigniewa Bartuziego) – zamówiłem u niego wizytę 
(jako u praktykującego lekarza), o tyle później zaczęły się schody. 
Jak się okazało, cena jednej dawki potrzebnego leku wynosiła – dla 
detalicznego odbiorcy – kilkadziesiąt tysięcy złotych. 
Postanowiłem jednak zdobyć ten lek.
Chodziłem od drzwi do drzwi i prosiłem. Wielu ludzi mi poma-
gało. Ujęła ich historia ucznia proszącego o pomoc dla swojego 
Mistrza. I tak, pracownice ówczesnej Kasy Chorych siedziały ze 
mną do późnych godzin nocnych i pomagały wypełniać konieczne 
formularze, bardzo pomogli mi pracownicy Ministerstwa Zdrowia, 
szczególnie dyrektor Departamentu Polityki Lekowej i wiele, wiele 
innych osób w tym ministerstwie – od sekretarek począwszy, a na 
obu wiceministrach skończywszy. Pomagali mi z wielką życzli-
wością lekarze i pracownicy administracyjni z Centrum Onkologii 
w Warszawie i ze Szpitala Uniwersyteckiego przy ul. Banacha. 
Lekarze z tego szpitala przyjeżdżali nawet w godzinach popołudnio-
wych, w czasie wolnym od pracy tylko po to, by spotkać się ze mną 
i pomóc mi w pokonywaniu kolejnych przeszkód. Rozpoczęły się 
rozmowy, telefony, spotkania. Dzięki temu powoli trafi ałem coraz 
wyżej. 
Wreszcie – po wielu perturbacjach – decyzją dyrektora 
Departamentu Polityki Lekowej, potwierdzonej kontrasygnatą pani 
wiceminister Kralkowskiej, Perzanowski został dodatkowo dopisa-
ny, na moją prośbę, do pilotażowej grupy pacjentów, za której lecze-
nie płaciły – zainteresowane reklamą swoich produktów – koncerny 
farmaceutyczne. 
Od tej chwili miał on do dyspozycji wszystko, co proponuje 
współczesna medycyna, w nieograniczonych ilościach. Już na po-
czątku leczenia dostawał więc lek najdroższy i najnowocześniejszy 
na świecie. I nie trzy jego dawki (jak podawano tym kilku wybrań-
com, którzy w jakiś sposób do niego dotarli), nie sześć (jak podawa-
no wówczas w najlepszych, prywatnych klinikach w Europie) i nie 
dwanaście (jak cichcem podawano największym celebrytom), ale 
pięćdziesiąt siedem (najpierw 35, potem 12, potem jeszcze 10).
Z tego powodu pod koniec życia Perzanowskiego lekarze mówili 
mi wprost, że nie potrafi ą u niego niczego przewidzieć, ponieważ 
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w światowej literaturze medycznej z zakresu leczenia onkologiczne-
go nie natrafi li na materiał porównawczy. Nikt też, przy tak zaawan-
sowanej postaci raka (pierwsza diagnoza z lipca 2002 roku stwier-
dziła od razu niemal kilogramowego raka na esicy, z czterema kolej-
nymi przerzutami na jelicie, jedenaście dodatkowych przerzutów na 
wątrobie i ponad pięćdziesiąt w węzłach chłonnych) i tak wielkiej 
jego złośliwości (druga pozycja w zastosowanej skali), nie przeżył 
dłużej niż kilka miesięcy. Statystycznie Perzanowski nie miał prawa 
dożyć Sylwestra w 2002 roku. 
Postanowiłem pójść za ciosem. Zwłaszcza że nadal wiele osób 
szczerze i serdecznie mi pomagało. W ten sposób Perzanowski 
stał się osobistym pacjentem prof. Nowackiego – naczelnego dy-
rektora Narodowego Centrum Onkologii w Warszawie, potem 
prof. Krawczyka – obecnego Rektora Uniwersytetu Medycznego 
w Warszawie, prof. Jawienia – Krajowego Konsultanta w dziedzinie 
chirurgii i prof. Szczylika – jednego z największych światowych au-
torytetów w dziedzinie chemioterapii.
Wreszcie przyszedł moment, kiedy miałem już pełne rozezna-
nie. Każde drzwi stały otworem. Stąd też Perzanowskiego nie tyl-
ko najlepsi leczyli, ale i najlepsi badali. Tomografi e komputerowe 
na najnowocześniejszym sprzęcie w Polsce wykonywał osobiście 
prof. Pacho, USG – dr Lowska, badaniami krwi dowodziła bezpo-
średnio prof. Gospodarek. Dodatkowo miałem – w razie niepowo-
dzenia operacji – przygotowane propozycje leczenia alternatyw-
nego, np. termoablacja (prof. Szawłowski), chemia dowątrobowa 
(prof. Szczylik) bądź chemioterapia celowana (prof. Krzakowski). 
Mogłem też w każdej chwili wysłać Perzanowskiego do kliniki 
w Innsbrucku lub – za pośrednictwem dra Słupskiego – do Francji, 
bądź wreszcie – za pośrednictwem lekarzy z Bydgoszczy – do USA. 
Dalej, dodatkowe konsultacje odbywaliśmy u prof. Orłowskiego 
– ówczesnego dyrektora Narodowego Instytutu Gruźlicy i Chorób 
Płuc w Warszawie. Jeździliśmy też, przy różnych okazjach, do 
prof. Podgórskiego, prof. Nyckowskiego (obaj z Warszawy), prof. 
Szczeklika (Kraków) i prof. Kałużnego (Bydgoszcz). Są oni dy-
rektorami bądź ordynatorami najlepszych specjalistycznych klinik 
w Polsce. 
Perzanowski stał się również pacjentem warszawskiego oddziału 
Europejskiej Szkoły Onkologii, a gdy leczenie wymagało dokład-
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niejszych badań i kontroli dotychczasowych wyników – wysłałem 
go do kliniki w Monachium. Lekarze z tej kliniki byli zaszokowani 
stanem pacjenta. Jej dyrektor powiedział Perzanowskiemu wprost, iż 
to, że on nadal żyje, być może mieści się – choć z niemałym trudem 
– w granicach ludzkiej wiedzy, ale to, że stoi przed nim człowiek 
uśmiechnięty, pełen życia, całkowicie sprawny i nieczujący żadnych 
skutków choroby, jest całkowicie niewytłumaczalne. Przyznał rów-
nież, że nigdy w życiu nie widział wcześniej „tak agresywnie leczo-
nego pacjenta”. 
Pomagali mi nie tylko lekarze. Niezwykle potężnym sojusznikiem 
okazały się sekretarki. To za ich wstawiennictwem Perzanowski ni-
gdy, nigdzie i na nic, przez cały okres siedmioletniego leczenia, nie 
musiał czekać w kolejce. Zawsze był pierwszy. 
Perzanowski przyjeżdżał do szpitala, otoczony już przeze mnie 
wcześniej (w czasie rozmów telefonicznych) aurą nieradzącego so-
bie z życiem profesora. Ja zaś chciałbym mu pomóc, ale „też nie 
wiem za bardzo, jak to zrobić i ...może panie by mi to jakoś po-
kazały, to ja się nauczę”. Przemiłe panie Basie, Ole czy Marzenki 
z matczynym uśmiechem brały Pana Profesora za rękę i pokazywały 
mi, jak zajmują się pacjentem profesjonaliści. Wszędzie to działa-
ło. Perzanowski, bez żadnych problemów, bez kolejki i natychmiast 
– wręcz na zawołanie – miał wszystko załatwiane od ręki. Wszystkie 
przeszkody okazywały się czymś absolutnie nieważnym, mglistym 
i pozbawionym najmniejszego znaczenia. 
Później, gdy Perzanowski powróci do Krakowa, jego leczenie 
ograniczy się do dwóch, wzajemnie splatających się terapii: inwa-
zyjnej (operacje w przestrzeni zaotrzewnowej oraz na wątrobie) 
oraz nieinwazyjnej (chemioterapia). Terapią inwazyjną dowodził 
prof. Jawień, który – prócz tego, iż jest wybitnym chirurgiem – był 
już wtedy bardzo bliskim przyjacielem Perzanowskiego, oraz prof. 
Krawczyk, który podjął się dwóch niezwykle skomplikowanych 
i wielogodzinnych zabiegów (jeden z nich, ośmiogodzinny, był tak 
skomplikowany, że wykonywały go dwa niezależne zespoły chirur-
gów). 
Terapię nieinwazyjną prowadzili zaś dr Góźdź i dr Smok-
-Kalwat, odpowiednio – dyrektor naczelny oraz ordynator Oddziału 
Chemioterapii Świętokrzyskiego Centrum Onkologii (ŚCO) 
w Kielcach, którzy staną się później Perzanowskiemu równie bliscy. 
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Wówczas jednak wybrałem ŚCO ze względu na niecodzienne – jak 
na polską służbę zdrowia – warunki. Nie wiedziałem, póki naocznie 
się nie przekonałem, że istnieją w Polsce tak funkcjonujące pań-
stwowe szpitale. 
Obecnie, z perspektywy niemal siedmiu lat wspólnego 
z Perzanowskim pielgrzymowania po najróżniejszych szpita-
lach i towarzyszenia mu w jego chorobie, kiedy to przyszło mu 
być hospitalizowanym dokładnie sto dwa razy, stwierdzam, że te 
trzy miejsca: ŚCO w Kielcach, Szpital Uniwersytecki przy ul. 
Banacha w Warszawie i Szpital im. Biziela w Bydgoszczy, były 
wyborem nadzwyczaj trafnym. Dość powiedzieć, że w Bydgoszczy 
Perzanowskim opiekowała się pielęgniarka z tytułem doktora nauk 
medycznych, a pielęgniarką oddziałową była tam osoba z tytułem 
profesora (prof. Szewczyk). Szpitale te pamiętam z racji wspaniałej 
kadry pielęgniarek. Potrafi ły one np. robić zastrzyki dożylne nawet 
takim pacjentom, jak Perzanowski, którzy, z racji notorycznych za-
biegów, dostawali wylewów i pęknięć od samego dotykania ich ręki. 
Z tego powodu Perzanowski miał zresztą wiele problemów w życiu 
codziennym, związanych z niemożnością dźwigania jakichkolwiek 
ciężarów, od toreb z zakupami począwszy, a na aktówce z dokumen-
tami skończywszy. Nie pomagały ani zabiegi fi zykoterapeutyczne, 
ani Sudokrem, ani nawet Helason. 
W trzech wspomnianych szpitalach spotkaliśmy niezwykłych 
ludzi. W szczególności prof. A. Jawień, prof. Krawczyk, dr n.m. 
J. Smok oraz dr n.m. S. Góźdź stali się najbliższymi towarzysza-
mi naszej niedoli, ludźmi, z którymi znajomość wyszła daleko poza 
ramy relacji lekarz – pacjent czy lekarz – opiekun pacjenta. Stali 
się częścią naszej najbliższej rodziny. Wspomnieć tu należy jesz-
cze prof. Wyczółkowskiego (Kraków), którego poznaliśmy pod sam 
koniec życia Perzanowskiego, dra Banaszkiewicza (Bydgoszcz), dr 
Kustrę (Kielce, do której Perzanowski zwracał się per „Aniołku” 
zarówno ze względu na życzliwość, jak i na wdzięk), dra Bakalarza 
(Kielce) i dr Weber (Kraków). 
Dodam jednak, iż Perzanowski – mimo wielkiej dla mnie 
wdzięczności – nigdy tak naprawdę nie zrozumiał do końca sposobu 
organizacji jego leczenia. Niby wiedział, że docierałem do najlep-
szych lekarzy w Polsce (i nie tylko), że wszystkie wizyty zostały 
starannie zgrane, tak, iż np. w Warszawie jednego dnia spotykaliśmy 
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się na konsultacjach u dyrektora Centrum Onkologii, u ordynatora 
Transplantologii w szpitalu na Banacha, u ordynatora Chemioterapii 
Szpitala MSWiA, u dyrektora Narodowego Centrum Chorób Płuc, 
po czym wykonywaliśmy umówione wcześniej skomplikowane 
zabiegi, w tym tomografi ę spiralną, itd., podczas gdy do każdego 
z tych miejsc trzeba czekać miesiącami, a nawet latami, ale tak na-
prawdę pewne rzeczy uznawał ostatecznie za normalne. 
Z tego też powodu zdarzały się nam różne zabawne sytuacje. 
Pamiętam, jak kiedyś – w roku 2007 – okazało się, że trzeba wy-
konać Perzanowskiemu badanie PET (tomografi a pozytonowa). 
Gdy wszedłem na stronę internetową (jedynego wówczas) szpitala 
w Polsce, posiadającego takie urządzenie, przeczytałem, iż na wy-
konanie badania trzeba będzie czekać ponad 700 dni. Załatwiłem 
go na dwa dni później (na czwartek), przekonując do tego niemałą 
grupę lekarzy. Gdy jednak zadzwoniłem do Perzanowskiego, aby 
poinformować go o terminie, usłyszałem:
– To chyba jakieś szaleństwo? W czwartek to ja mam wykład ze 
studentami na UJ i nie wyobrażam sobie tego, by miał się on nie 
odbyć. Mogę być dopiero w piątek i to po piętnastej, bo rano mam 
jeszcze zaplanowane konsultacje ze studentką. 
Nie pomogły żadne błagania. Wszystko musiałem odkręcać. 
Ostatecznie, jakimś cudem, wykorzystując cały arsenał perswa-
zji, załatwiłem to badanie na piątek, na godzinę 19, mimo iż pra-
cownia normalnie czynna jest do godziny 14. Personel Zakładu 
Medycyny Nuklearnej przy Centrum Onkologii w Bydgoszczy zde-
cydował się po prostu przyjść specjalnie tylko po to, by wykonać 
Perzanowskiemu badanie. Tak to mniej więcej wszystko wyglądało.
Szybko się więc zorientowałem, iż każda wizyta Perzanowskiego 
w szpitalu musi zostać zorganizowana tak, by być przygotowanym 
na wszelkie możliwe, a nie jedynie dające się przewidzieć sytuacje. 
Sprowadziło się to do tego, iż Perzanowski wiedział tylko tyle, że 
ma dotrzeć do szpitala. I na tym jego zadanie się kończyło. Całą 
resztę brałem na siebie, zaopatrując się wcześniej, na wszelki wypa-
dek, w numery telefonów komórkowych wszystkich lekarzy, z któ-
rymi byliśmy akurat umówieni, ich asystentów, sekretarek, a nawet 
żon. W przypadku prof. Jawienia, który – jak napisałem – był jed-
ną z głównych postaci w procesie leczenia Perzanowskiego, a do 
którego Perzanowski notorycznie się spóźniał, miałem jego numer 
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służbowy, komórkowy i domowy, adres domowy, adres gabinetu 
prywatnego, numery telefonów komórkowych jego żony i jej sio-
stry, jego syna, córki i jej chłopaka, a także siostrzeńca jego żony. 
Miałem też numery telefonów do jego zastępcy (służbowy, komór-
kowy i domowy) oraz do pielęgniarki oddziałowej (ze wszystkimi 
utrzymuję zresztą zażyłe kontakty do dziś). W szpitalu w Kielcach 
doszło zaś do tego, że Perzanowski, podczas jednego ze spacerów 
po tymże szpitalu, po pięciu latach dojeżdżania na kolejne cykle 
chemioterapii, zapytał mnie, czy przypadkiem nie wiem, co znajdu-
je się w jednej ze szpitalnych przybudówek. Było to bowiem jedyne 
miejsce, którego on jeszcze osobiście nie poznał (mieści się tam izba 
przyjęć i szpitalna rejestracja).
Istotną rolę w organizacji leczenia odegrał też charakter samego 
Perzanowskiego. Po pierwsze – jak twierdzi jeden z najwybitniej-
szych polskich chirurgów, prof. Jawień – człowiek radosny wytwa-
rza po prostu więcej przeciwciał, a slogan: śmiech to zdrowie ma 
sens. Po drugie, dzięki naszej postawie, zebrało się wokół nas po-
kaźne grono znakomitych specjalistów, którzy z czasem stawali się 
naszymi bliskimi przyjaciółmi. Jak powiedziałem, wielu ludzi uj-
mowała historia Mistrza i towarzyszącego mu w ciężkich chwilach 
ucznia. Część osób mówiła wprost, iż znajomość z nami przywraca 
im wiarę w normalność. Nasza przyjaźń – Perzanowskiego i moja – 
stała się instytucją, wspólnym dobrem. Z czasem staliśmy się znani 
i rozpoznawalni, zaczęły pisać o nas gazety.
Postawę Perzanowskiego świetnie oddaje tekst red. Miry 
Suchodolskiej, zamieszczony w „Newsweeku”. Czytamy tam:
Z narkozy obudził się w windzie. Leżał na wózku przykryty przeście-
radłem, a nad nim pochylały się dwie śliczne buzie młodych pielęgniarek. 
Ach jakie aniołki – wychrypiałem. Chyba jestem w niebie. Wystraszone 
dziewczyny zaczęły piszczeć. A ja w 60. wiośnie pierwszy raz poczułem, 
że żyję. I uświadomiłem sobie, jakie to życie jest piękne – zaczyna swoją 
opowieść prof. dr hab. Jerzy Perzanowski [...] 
Mówi tubalnym głosem, robi zamaszyste gesty, głośno się śmieje, a in-
tensywne brązowe oczy błyszczą radością życia. Jest jak stary pies, który 
nagle jakimś cudem odzyskał werwę szczeniaka. Ze smakiem siorbie her-
batę, prawie mlaska, jedząc ciasteczko. Kawiarniane kelnerki prześciga-
ją się w uśmiechach, jakby był jakimś Bradem Pittem albo przynajmniej 
Olivierem Janiakiem, a nie statecznym naukowcem, mającym „romans ze 
skorupiakiem”, jak mówi o swoim raku. [...] 
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Profesor żartuje, że z mózgowca zmienił się w zmysłowca. Przed cho-
robą zapracowany, poważny, zmęczony, trochę naburmuszony – dziś try-
ska humorem. Z nadzieją patrzmy w mroczną przyszłość – rzuca co chwilę 
jakimś bon motem i z uciechy znów mu błyszczą oczy. Wszystko dziś od-
biera ze wzmożoną mocą. Tyle pięknych kobiet na ulicach – wylicza. Jak 
to się stało, że ich wcześniej nie widziałem? Muzyka, która potrafi  wznieść 
człowieka do Boga. Deszcz. Dzień. Noc. Skwierczący na tłuszczu rumia-
ny, schabowy kotlet (milcz, wątrobo!). Pieszczota papieru, gdy przewraca 
kartkę w książce. Śmiech dziecka w parku. Smak powietrza w płucach. 
Smak życia. Boski smak. Więc jeszcze parę lat sobie poumieram – profe-
sor uśmiecha się promiennie. Miał szczęście. [...] Można też według prof. 
Pawlickiego rozpatrywać jego przypadek w kategoriach statystycznego 
cudu.
13. Ontyka modalności
Podczas wielu pobytów w szpitalu Perzanowski pracował nad kolej-
nymi tekstami. Powstał wówczas tekst, który dwa lata później zosta-
nie ukończony i wydany pod tytułem Ontyka modalności. 
Od razu na wstępie Perzanowski przechodzi do analizy. Wychodzi 
od ogólnej defi nicji ontologii, a następnie defi niuje ontologię jako 
teorię tego, co jest, czyli tego, co możliwe, wyróżniając jej działy: 
ontykę (pojęciowo-hipotetyczną składową ontologii), ontologikę (teo-
ryteczną składową ontologii) i ontometodykę. 
Ontykę modalności należy rozumieć jako dziedzinę badającą po-
jęcia modalne w przestrzeni ontologicznej, przestrzeni wszystkich 
możliwości. Głównym zadaniem tak rozumianej dziedziny ontologii 
jest stworzenie mapy modalności. 
Tak Perzanowski defi niuje, w duchu Leibniza i Wittgensteina, 
podstawy ontyczne. Przede wszystkim rozróżnia pojęcia faktu i sy-
tuacji. Fakty istnieją, sytuacje są zaś jedynie możliwościami. 
Dlatego nie każda sytuacja jest faktem, ale każdy fakt jest sytuacją. Fakty 
istnieją w związkach, są więc – by tak rzec – sytuacjami zaistniałymi.
W porządku ontologicznym fakty są pierwotne, jednak w porządku lo-
gicznym pierwotne są sytuacje. Świat faktów wyłania się bowiem z prze-
strzeni możliwości. 
By dojść do pojęcia modalności, Perzanowski wprowadza pojęcie mo-
dyfi kacji faktów, odpowiadające Wittgensteinowskiemu pojęciu obrazu 
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faktu. Potem idzie dalej, pyta o przyczynę tych modyfi kacji. Jest nią moż-
ność przetwarzania, w postaci rekombinacji, transformacji, metamorfozy, 
projekcji i interferencji. 
Dla dokonywania przetworzeń konieczne są operatory – modalności. 
Modalność to „akt tworzenia odmiany. Ujmowanie czegoś na jakiś spo-
sób. Przedmiotowo, modalność to wytwór tej czynności: odmiana, wariant, 
sposób, tryb, warunek”. 
Opis czynów – zdaniem Perzanowskiego – jest co najmniej oś-
miowymiarowy. 
Wpierw pytamy o czyn, później o wymiary, czyli:
● Kto/co czyni?  – o podmiot (agenta) czynu
● Komu czyni?  – o przedmiot (agensa, obiekt, adresata)
         czynu
● Co uczynił?  – o wytwór, rezultat, skutek czynu
● Jak czyni?   − o sposób
● Czym czyni?  – o narzędzia, instrumenty czynienia
● Gdzie, kiedy, w jakich 
     okolicznościach czyni?  – o środowisko oraz o kontekst czynu
● Czemu czyni?  – o powód bądź motyw czynu
● Dlaczego, przez co, czyni? – o przyczynę lub rację czynu, bądź
         o czynnik go tworzący.
Dzięki temu Perzanowski wyróżnia takie oto pola działania 
modalności: dziedzinę przedmiotową (fakty, sytuacje, zdarzenia, 
procesy, stany rzeczy, rzeczy, własności), dziedzinę podmiotową, 
dziedzinę działań, dziedzinę przyczyn, motywów i racji, dziedzinę 
narzędzi (w tym języka) oraz dziedzinę pragmatyczną (środowisko, 
kontekst). 
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Daje to możliwość wstępnego podziału modalności: 
S k r ó t y: 
PO – modalności podmiotowe, PRZ – modalności przedmiotowe, 
S – modalności subiektywne, O – obiektywne, T – teoretyczne, P – praktyczne, 
L – lingwistyczne, PL – pozalingwistyczne. 
Kolejnym celem analizy Perzanowskiego są źródła modalno-
ści. Perzanowski wyróżnia podmiotowe (modalności pragmatyczne 
i epistemiczne) i przedmiotowe.
         Modalności 





















L        PL  L        PL          L            PL   L                        PL 
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Oto podział modalności według ich źródeł:
Teraz Perzanowski przechodzi do szczegółowego podziału mo-
dalności. Wyróżnia modalności subiektywne, przedmiotowe: ję-
zykowe, bytowe (w tym ontologiczne, metafi zyczne), modalności 
przyrody (w tym fi zyczne, biotyczne, chemiczne i inne), modalności 
ducha (w tym antropol\logiczne, deontyczne i inne). Na tej podsta-
wie Perzanowski prezentuje drzewo wszystkich modalności.
Praca porządkowała przedpole dla dokonania frontalnego ataku 
i wdarcia się w głąb zagadnień, o których Wittgenstein – jak sam 
napisał – wolał milczeć. Perzanowski wiele lat przygotowywał się 
do tego ataku. 
W porządku jego myśli pracę tę poprzedzają takie eseje, jak 
Modalities – Ontological i Modalności w fi lozofi i i logice.
Modalności
       podmiotowe       przedmiotowe
pragmatyczne      inne
            epistemiczne          inne   bytowe                                             inne
a posteriori       a priori                      operatorowe                onto-        meta-        fizyczne        inne
               logiczne    fizyczne
                   L       PL
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Gatunki
Modalności: 1. przedmiotowe, 2. podmiotowe, 3. czynów, działania, akcji, 
4. racji  
Podgatunki
Modalności: 1.1. obiektywne, 1.2. językowe, 1.3. bytowe, 2.1. subiektywne; 
g.1. teoretyczne, g.2. praktyczne; g.3. pozalingwistyczne (g ≤ 4, czyli w każ-
dym gatunku); 3.1. narzędziowe, 4.1. przyczynowe
Rodzaje
Modalności: 1.21. logiczne, 1.22. semantyczne, 1.23. trybów, 1.31. bytu, 1.32. 
przyrody, 1.33. ducha, 2.11. epistemiczne, 2.12. bulomatyczne, 3.11. lingwi-
styczne, 4.11. powodów i motywów
Rodziny
Modalności: 1.211. aletyczne sensu stricto, 1.212. logiczno-ontologiczne, 
1.213. logiczno-metafi zyczne, 1.221. rzeczowe, 1.212. czynnościowe, 1.213. 
supozycji semantycznej, 1.311. ontologiczne, 1.312. metafi zyczne, 1.321. fi -
zyczne, 1.322. biotyczne, 1.323. chemiczne, 1.331. antropol\logiczne, 1.332. 
deontyczne, 2.111. a posteriori, 2.112. a priori, 2.113. operatorowe, 2.114. 
epistemiczno-przedmiotowe, 2.115. epistemiczno-podmiotowe, 2.116. nasta-
wienia, 3.111. lingwistyczno-teoretyczno, 3.112. lingwistyczno-praktyczne
Klasy
Modalności: 1.2131. sygnitywne, 1.2132. reifi kujące, 1.3111. wyznaczniki 
warunków, 1.3112. warunki kombinacji, 1.3113. wyznaczniki struktury i akcji, 
1.3114. warunki analizy i syntezy, 1.3115. de re klasycznej fi lozofi i, 1.3116. 
podstawowe warunki ontologii kombinacyjnej, 1.3117. aspektu, 1.3118. stro-
ny, 1.3119. relacji, 1.3121. temporalne, 1.3122. topologiczne, 1.3123. warun-
ków, 1.3211. kauzalne, 1.3212. warunków, 1.3213. wyznaczników, 1.3214. 
miary, 1.3215. zależności, 1.3311. epistemo\onto\logiczne, 1.3312. psycho\
onto\logiczne, 1.3313. egzystencjalne, 1.3321. deontyczne właściwe, 1.3322. 
deontologiczne, 2.1151. perceptualne, 2.1152. mentalne
Typy
Modalności: 1.31221. położenia, 1.31222. aspektu przestrzennego, 1.31231. 
kontrfaktyczne (gdybacze), 1.33111. generalis, 1.33112. a priori, 1.33113. 
a posteriori, 1.33114. a iudicum, 1.33121. konstytutywne, 1.33122. tonujące
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14. Lubostroń
Tymczasem porzuciliśmy Bory Tucholskie. W poszukiwaniu nowego 
siedliska ruszyliśmy w Polskę. Byliśmy w wielu miejscach, od morza 
(głównie Sopot), po góry (Krynica Górska i Bieszczady). Bywaliśmy 
w Malborku, Pieskowej Skale, na Turbaczu, w Kazimierzu, Lublinie, 
a nawet w Arłamowie, śpiąc w miejscu dawnego internowania Lecha 
Wałęsy, przerobionym obecnie na elegancki hotel. 
Nadal mieliśmy szczęście do magnesowania miłych niespodzia-
nek. Jeździliśmy kolejką wąskotorową do Biskupina, bawiliśmy się 
na weselu w schronisku „Samotnia” w Karpaczu itd. Wiele zwie-
dzaliśmy, pytaliśmy, słuchaliśmy. Podczas jednej z wycieczek na-
mówiłem proboszcza i w nocy, około 23, zwiedzaliśmy wspaniały 
kościół w Leżajsku z jednymi z największych barokowych organów 
w Europie. Nie obyło się przy tym bez fi lozofi cznej dysputy, zakoń-
czonej na plebanii o trzeciej nad ranem. Przemiły proboszcz ugościł 
nas noclegiem w pobliskim klasztorze oo. Bernardynów.
Nasze wyjazdy miały charakter młodzieńczych majówek. 
Wsiadaliśmy do samochodu i po prostu jechaliśmy w świat, nie 
przejmując się za bardzo szczegółami. 
Ulubionym naszym zajęciem było zwiedzanie pałaców. Tak, zu-
pełnie przypadkowo, trafi liśmy w okolicach Inowrocławia na iście 
zaczarowane miejsce – pałac w Lubostroniu. Miejsce to niemal od 
razu stało się naszą główną siedzibą.
Ach, Lubostroń! Tu chciało się żyć! Przepiękny pałac hrabiego 
Skórzewskiego, otoczony bajkowym, wielohektarowym ogrodem, 
dobra restauracja i możliwość godnego noclegu. Dodatkowo, w pa-
łacu częstokroć przebywali młodzi artyści, którzy przyjeżdżali tam 
w ramach Dni Pracy Twórczej. Wieczorami w sali balowej dawali 
darmowe koncerty. Po pięknych okolicach, za niewielkie pieniądze, 
można było pojeździć dorożką.
Podczas przejażdżek główny przedmiot naszych dyskusji stano-
wiła koncepcja monadologiczna. Było to pokłosie badań prowadzo-
nych przez Perzanowskiego w trakcie prac nad Ontyką modalności.
Nasze dyskusje trwały wiele dni. Później jednak zaczęliśmy 
powoli zmieniać przedmiot rozważań. Stało się to pod wpływem 
pewnego wydarzenia. W trakcie powrotu z jednej z kolejnych wy-
cieczek po pałacowych okolicach dorożkarz zaprosił nas do swo-
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jego pobliskiego domku na ognisko. Siedzieliśmy w kniei i gawę-
dziliśmy. Dorożkarz okazał się pełnym zapału kronikarzem. Dzięki 
niemu poznaliśmy prywatną historię Stefana Garczyńskiego, mło-
dego polskiego fi lozofa i poety, jednego z najbliższych przyjaciół 
Mickiewicza, który spędził kiedyś wiele miesięcy w lubostrońskim 
pałacu. Garczyński był również konspiratorem, powstańcem i dzia-
łaczem emigracyjnym. Jego relacje stały się przyczyną powstania 
Reduty Ordona. 
Gdy nocą pod niebem rozświetlonym gwiazdami wracaliśmy 
dorożką do pałacu, przypominałem sobie moje pierwsze sceniczne 
próby w młodzieżowym teatrzyku. Czułem się sam jak bohater wy-
darzeń jednego z dramatów. Następował we mnie przełom, którego 
wówczas jeszcze dobrze nie rozumiałem, choć był on dla mnie zgoła 
fascynującym przeżyciem. 
Lubostroń stał się niekończącym się źródłem atrakcji: przejażdż-
ki dorożką, klomby kwiatów i tulipanowce, nenufary i koncerty. 
Najbardziej (wstyd się przyznać!) przypadły nam do gustu obiado-
kolacje. Późnym popołudniem pożyczałem meleks, pakowałem je-
dzenie, zastawę i utensylia, a następnie jechaliśmy z Perzanowskim 
do pałacowego parku nad ukwiecony staw. Tam rozkładałem stolik 
i krzesła, nakrywaliśmy do stołu, zapalałem świecę, a potem delek-
towaliśmy się, całymi godzinami, wyrobami pałacowej kuchni, po-
pijając szampana. I tak niemal codziennie.
To właśnie tu, w Lubostroniu, Perzanowski pierwszy raz usłyszał 
na żywo dwa nokturny Chopina (z opusu pośmiertnego), które uznał 
wręcz za piękno obiektywne, metafi zyczne. Gdy dwa lata później 
zaatakuje go ponownie choroba, nokturny te grać mu będę w kie-
leckim szpitalu, na małym elektrycznym pianinie przyniesionym 
z pobliskiej restauracji. 
W Lubostroniu Perzanowski żywo interesował się związkami fi -
lozofi i i muzyki. Źródłem tego było zaproszenie, jakie ongiś otrzy-
mał od znanego muzykologa – prof. Pocieja, na wykład pod tytu-
łem Bach a Leibniz. Smaku dodawał fakt, iż prof. Pociej opierał 
się – w swych rozważaniach – na wykładni myśli Leibniza, podanej 
przez Perzanowskiego w dodatku do książki G.W. Leibniz, Pisma 
z teologii mistycznej. 
Pociej mówił wprost, iż rozprawa Perzanowskiego ma – jego 
zdaniem – charakter kongenialny wobec wizji Leibniza i że dopiero 
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ona pozwoliła mu domknąć koncepcję analogii istniejących między 
muzyką Bacha a fi lozofi ą Leibniza. 
Wydarzenia te były źródłem inspiracji również dla mnie. Pod 
ich wpływem podjąłem prace nad projektem, który zatytułowałem 
Filozofi a czasu i przestrzeni w muzyce Chopina, gdzie – wzorem 
prof. Pocieja – zacząłem porównywać muzykę i fi lozofi ę, a kon-
kretniej, dzieła Chopina i koncepcję Kanta. W toku badań, które za-
początkowałem właśnie w Lubostroniu, stwierdziłem np., że wiele 
znaków w zapisie nutowym – zwłaszcza tych, które naruszają rytm, 
jak choćby triola – i sposób ich użycia przez Chopina można z po-
wodzeniem odnieść do Kantowskiej koncepcji form naoczności. 
Nie wchodząc w szczegóły, weźmy dla przykładu początek nok-
turnu b-moll Chopina, opus 9, nr 1, napisanego dla Marii Camillowej 
Pleyel. Utwór ten rozpoczyna lekka fraza w prawej ręce, zwiewna, 
niemal milkliwa. Ot, kilka dźwięków. Sprawia wrażenie – o czym 
pisał Mieczysław Tomaszewski – jakby utwór „wychodził z ciszy”. 
W połowie trzeciego taktu słyszymy przepiękny ornament, niczym 
muśnięcie lekkiego wietrzyka, majestatycznie kołyszącego liśćmi 
drzew, to z jednej strony (frazę tę kończy trzecia i czwarta nuta 
czwartego taktu), to z drugiej. Ostatnie trzy nuty czwartego taktu są 
jakby niedopowiedzianą sugestią dalszego ciągu.
Przejdźmy do kwestii rytmu. W takcie trzecim mamy jedenasto-
dźwiękową triolę, tworzącą jednolitą całość z triolą w takcie czwar-
tym (złożoną z 22 dźwięków). Gdy więc w taktach 3–4 (licząc od 
połowy trzeciego taktu, a więc od miejsca, w którym rozpoczyna się 
triola) prawa ręka ma do zagrania 33 dźwięki, linia akompaniująca, 
grana przez lewą rękę, składa się z osiemnastu dźwięków. 
Obu wartości nie da się sprowadzić do wspólnego mianownika. 
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Można powiedzieć, że są to dwa różne sposoby spojrzenia na 
rzeczywistość, dwa różne, wzajemnie przenikające się systemy. To 
z pewnością wyobrażenie względności czasu, nieco przypominające 
paradoksy Zenona z Elei. Ale jest w tym coś więcej, co nie tyle od-
nosi się do natury czasu, ile do sposobu jego pojmowania. Źródłem 
jest sposób postrzegania formy muzycznej, a następstwem – kon-
kretne dźwięki. Czas stanowi tu więc formę naoczności, wyrażoną 
w relacji zapisu (jako źródła) do melodii (odtwarzanej tu i teraz, jako 
następstwa i konsekwencji zapisu). 
W Lubostroniu spędziliśmy niemal całe lato, a nawet część je-
sieni. Gdy opadły liście z drzew, a pałacowy park szykował się do 
snu, przechadzaliśmy się opustoszałymi alejkami, wiodąc dalsze 
dysputy. Zmieniał się jednak ponownie przedmiot naszych rozwa-
żań. Dyskusje z zakresu fi lozofi i muzyki sprawiły, że coraz śmielej 
zaczynaliśmy wykraczać poza ramy klasycznego zakresu badań fi -
lozofi i. I tak, pod wpływem historii Mickiewicza i Garczyńskiego 
czytaliśmy w Lubostroniu na powrót Dziady. Potem postanowiliśmy 
sięgnąć do innych wieszczów. Czytaliśmy między innymi Kordiana. 
W ten sposób, trochę niepostrzeżenie, w naszych dyskusjach zaczę-
ły się pojawiać idee ezoteryczne.
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15. Czaszka Mesjasza
Nasze fascynacje romantyzmem miały się niedługo rozwinąć. 
W owym czasie zmarł bowiem prof. Panas, wybitny eseista z Lublina, 
którego kiedyś poznaliśmy podczas jego walki z chorobą nowotwo-
rową. Spotkanie Panasa i jego twórczości to kolejny, ważny etap 
Perzanowskiego na jego drodze ku powrotowi do zagadnień z zakre-
su teologiki.
Profesor Panas z niebywałą konsekwencją wydobywał magię 
z zaułków swojego miasta. To dzięki niemu dowiedzieliśmy się, 
że w Lublinie tkwi pępek świata. Że tu krzyżują się linie przezna-
czenia. Z jednego z wielu miast czynił miasto niezwykłe. Był jego 
prawdziwym Magiem, Czarodziejem z Lublina. 
Po odejściu pisarza pozostały dzieła niedokończone. 
Rodzina zmarłego szukała kogoś, kto zredagowałby jedno z nie-
dokończonych dzieł Panasa. Perzanowski polecił mnie, a ja – skwa-
pliwie – zabrałem się do pracy. Dziełu temu nadałem tytuł Czaszka 
Mesjasza (niestety, nie zostało ono, z przyczyn fi nansowych, wyda-
ne). 
Za radą Perzanowskiego książkę zredagowałem w formie po-
cztówkowej. Czaszka Mesjasza nie jest pozycją, w której treść idzie 
wartkim tokiem. Jest zbiorem minietiud, traktujących o przedmiocie 
z różnych punktów widzenia, bardziej albumem zdjęć, niż jedno-
rodnym fi lmem. Pozwoliło to wykorzystać do maksimum spuściznę 
pisarza. Ingerowałem tam, gdzie było to niezbędne.
Perzanowski, za moim pośrednictwem, żył powstawaniem tego 
dzieła.
Czaszka Mesjasza odnosi się do Jakuba Franka, żydowskiego 
osadnika w Polsce, żyjącego w XVIII wieku, który idąc tropem in-
nych, między innymi Sabbataja Cwi, Natana z Gazy czy Baruchji 
Ruso, ogłosił się Mesjaszem. 
Jakub Josef Frank (Jaakow ben Juda Lejb vel Jakub Dobrucki vel 
Józef Lejbowicz, 1726–1791) urodził się w Korolówce na Podolu, 
zmarł w Offenbach koło Frankfurtu nad Menem. Twierdził, że kolej-
ne wcielenia Mesjasza są Jego coraz pełniejszymi formami. Ogłasza 
siebie Jezusem Parakletem – ostatecznym zbawicielem (1755). Dwa 
lata później przedstawia swoje nauki na łamach Manifestu, sporzą-
dzonego na użytek dysputy z talmudystami. Wzorem Sabbataja, 
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Frank odrzucał Talmud, a konwersję religijną traktował jako kolejne 
etapy na drodze do osiągnięcia zbawienia. 
Książka mówi jednak o zdarzeniach, które nastąpiły po śmierci 
Franka. Opowieść ta, zgodnie z tytułem, dotyczy jego czaszki i nie-
prawdopodobnych kolei oraz zrządzeń losu towarzyszących jej hi-
storii. 
Frank był autorem Słów Pańskich, jedynej takiej formy literackiej 
w języku polskim, gdzie język polski traktowany jest jako język 
święty. O tym istotnym źródle literatury mesjanistycznej w Polsce 
pisano niewiele. To źródło bije w Lublinie. A ściślej, w Bibliotece 
Publicznej im. Łopacińskiego, gdzie znajduje się skarb frankistow-
skiej kultury. Na pozór jedna z wielu książek, niezbyt często czytana 
(byłem trzynasty, od czasu, gdy w roku 1972 stała się własnością 
biblioteki). A jednak książka to niezwykła, pełna tajemniczych zna-
ków, kodów i ukrytych celów. Niezwykła jest też jej fabuła. Ma ona 
atrybuty powieści sensacyjnej, szpiegowskiej, nawet erotycznej. 
W nich odbija się życie autora. Człowieka, który potrafi ł namó-
wić największych na fi nansowanie swych przedsięwzięć, który był 
notorycznym konwertytą (judaizm, chrześcijaństwo, islam, prawo-
sławie), przekraczającym granice między religiami równie często, 
jak polityczne czy geografi czne. Wreszcie człowieka, który ogłosił 
się Mesjaszem. 
W Polsce Frank miał zagorzałych zwolenników. Jedną z najzago-
rzalszych była żona Adama Mickiewicza (czyż to nie koincydencja? 
I to w jak wielu wymiarach!). 
Po przeczytaniu zredagowanej ostatecznie Czaszki Mesjasza 
Perzanowskiego zainteresował problem jądra wiary. W rzeczywisto-
ści mamy tu kolejną odsłonę problemu wielości w jedności. Znów 
poszukiwał syntezy. 
Napisał wówczas dwa dzieła: Teologikę i Księcia. Oba opiera-
ją się na badaniach wcześniejszych. Jednak wydarzenia związane 
ze śmiercią prof. Panasa – współtowarzysza w ciężkiej chorobie – 




Teologika stanowi podsumowanie około dwudziestu lat badań 
Perzanowskiego nad problemami z zakresu teofi lozofi i logicznej. 
We wstępie czytamy:
Badania te zacząłem w roku 1985 refl eksją nad dowodem ontologicz-
nym Leibniza i Leibniza–Gödla. Etap ten opisałem w roku 1990 (zob. 
J. Perzanowski, Ontological Arguments: Cartesian and Leibnizian [w:] 
Handbook of Ontology and Metaphysics, Philosophia Verlag, München, 
1991, 625–633), dodając do rozważonych tam dowodów Leibniza i Gödla 
dowód własny. Dowody te są jakby z dwu pokrewnych parafi i i różnią 
się zasadniczo od oryginalnego rozumowania św. Anzelma z Proslogionu. 
Wiosną 2005 r. środkami logiki klasycznej sformalizowałem dowód 
Anzelma i wydobyłem kluczową dlań zasadę melioracji bytowej. Opierając 
się na niej, uzyskałem teorię jednolitą ogólną. Składają się na nią:
1. Ogólna teoria melioracji ontologicznej i pochodnych modalności
2. Będąca jej składową teoria bytu, nad którego lepszego nie da się 
pomyśleć 
3. Szkic teorii modalności da się pomyśleć
4. Rationes Anselmi, czyli różne wersje rozumowania Anzelma 
(ok. 1090), w tym
5. Argument melioracyjny (Perzanowski 2005) 
6. Uwagi o zasadzie (ultra)melioracji (stosowności) Platona – 
św. Augustyna – Leibniza 
7. Szkic teorii fi ltracji ontologicznej i ogólnej teorii jakości i perfekcji, 
oraz pochodne
8. Twierdzenie Ontologiczne (Perzanowski 1990)
9. Teoria ultrafi ltrowa z argumentem Gödla (Gödel 1970)
10. Szkic teorii ogólnej i jednolitej.
Powyższy temat i badana teoria Boga jest bez wątpienia kluczowym 
problemem metafi zycznym cywilizacji europejskiej. Oto szereg tych 
myślicieli, co wnieśli coś pozytywnego do tej teorii: Platon – starsi sto-
icy – Seneka – św. Augustyn – Boecjusz – św. Anzelm – Duns Scotus – 
Kartezjusz – Leibniz – Hartshorne – Plantinga – Gödel i jego kontynuato-
rzy (w tym Jerzy Perzanowski). Oraz paralelny ciąg tych, co wnieśli coś 
negatywnego: Arystoteles – Gaunilo – św. Tomasz – Kant – Frege i wielu 
innych (w tym Jan Woleński). 
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Perzanowski wyróżnia tu trzy podstawowe pytania teologiki:
1. O istnienie. Czy Bóg jest i jak? W szczególności, czy Bóg istnieje, 
a jeśli nie, to jak jest, jeśli jest? Uwaga: odróżniam między byciem 
a istnieniem, czyli byciem rzeczywistym, w świecie rzeczywistym. 
Zarówno bycie, jak i istnienie mają swoje modi. Zadając pytanie 1., 
pytamy więc o to, czy Bóg jest czy nie?, jeśli zaś jest, to czy istnieje 
czy nie? Pytamy też: Jak Bóg jest? O jego źródło i zasadę.
2. O ilość. Ile jest bogów? Jeśli jeden, to jak i dlaczego?
3. O istotę. Jaki jest, jeśli jest? Pytamy tu o naturę Boga. O jego cha-
rakterystykę, o istotę. O jego jakości.
Jest możliwych wiele różnych stanowisk z zakresu teologiki. Pytając 
o Boga (Istnienie, Typ – osobę?), o Obecność, czyli stosunek do bytów 
(Pan, Stwórca, Ojciec – opiekun) i stosunek do świata (panteizm), otrzy-
mujemy następujące rozwiązania: 
Deizm, Teizm – Adeizm, Aateizm – Pandeizm, Panteizm.
Zwrócę uwagę, że w tekstach Perzanowskiego z zakresu teolo-
giki często, a właściwie niemal zawsze, pojawia się pojęcie Boga 
– opiekuna jako pewnego rodzaju synonimu Boga – Ojca. Łatwo 
doszukać się w tym odniesień do sytuacji rodzinnej Profesora. 
Różnice między rozwiązaniami deistycznymi a teistycznymi 
Perzanowski rozumie następująco: 
Odróżniam deizm (czyli akceptację tezy xG(x)) od teizmu: = deizm + 
teza Bóg jest osobą. Na tej podstawie otrzymujemy trzy sytuacje a priori 
(przyjmując, że Koatomiczność U – to bycie zmajoryzowanym w U–{1}).
1. Monodeistyczną. W U jest 1, czyli xGL(x). Wtedy obiekt ów jest 
jedynym obiektem bogopodobnym w U. A fortiori, G(1): 1 jest 
Bogiem i Panem, czyli Panem Bogiem bądź Bogiem Ojcem. Tutaj 
1G(x).
2. Amonodeistyczną. W U nie ma 1, czyli xGL(x), ale xG(x). 
Stąd xL(x). Szczególny przypadek tworzą układy majoryzowane 
(czyli koproste, w pewnym sensie, koatomiczne1): x G(y) xMy. 
3. Adeistyczną. x G(x), w dwu wariantach: jest Pan albo go nie ma.
Teraz niech więc dany będzie dowolny, lecz ustalony układ logiczny 
U = <U, M>, gdzie U to ogół obiektów rozważanych (bytów), M zaś to 
dowolna relacja binarna na U, w intencji relacja być lepszym (melior) bądź 
większym (greater).
1   Koatomiczność U – to bycie zmajoryzowanym w U–{1}.
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Otrzymujemy następujące odpowiedzi:
Bóg jako Deus, czyli byt najdoskonalszy – Obiekt bogopodobny to obiekt 
M – maksymalny w U; czyli obiekt koprosty, w układach bez supremum 
–  koatom. Obiekt nad którym nic nie góruje.
(G) G(x) : y(yxxMy).
Mamy
(1) G(x)  y(xMy  x=y),  tj. [x)  [x}
czyli x jest obiektem M – maksymalnym 
Bóg jako Pan, Dominus, czyli byt panujący – Obiekt panopodobny to M 
– dominant w U, czyli obiekt, który góruje nad wszystkimi.
(L) L(x) : y yMx
Jeśli jest tylko jeden obiekt panopodobny, to nazywamy go Panem 
i oznaczamy 1. Zapytajmy: Kiedy tak jest; to jest, kiedy jest tylko jeden 
obiekt panopodobny, czyli 1?
Z pewnością jest tak w układach (słabo) antysymetrycznych:
(2) Jeżeli M antysymetryczny, to L(x)L(y)  x=y
W rzeczy samej, gdy L(x)L(y), to xMy i yMx, czyli, przez antysyme-
trię, x=y.
Pan Bóg – Pan + Bóg, GL(x), czyli
(GL) GL(x) : G(x)L(x).
W układach antysymetrycznych 1, if any, jest Panem Bogiem:
(3) Jeśli M antysymetryczny, to GL(1)
W rzeczy samej, 1 to element górujący nad wszystkimi, tj. xM1. Jeśli 
więc 1Mx, to przez antysymetrię mamy x=1, czyli G(1). 
Warunek antysymetrii nie jest jednak ontologicznie obojętny. Jak więc 
go obejść? 
Zauważmy najpierw, że
(4) L(x)G(y)  x=y
Przez założenie L(x), yMx; to zaś – przez G(y) – implikuje x=y.
W konsekwencji, jest co najwyżej jeden Pan Bóg:
(5) GL(x)GL(y)  x=y
Jest więc dokładnie jeden Pan Bóg, gdy choć jeden jest.
By zrozumieć teologiczne rozważania Perzanowskiego, należy 
odwołać się do jego, nigdy nie sformułowanej wprost, koncepcji 
monadologii informatycznej. Perzanowski miał bowiem własny pro-
jekt z zakresu monadologii, którego nigdy nie spisał, a który stano-
wił klucz do jego sposobu rozumienia fi lozofi i. 
54
Początki monadologii informatycznej sięgają pierwszych lat ka-
riery naukowej Perzanowskiego, kiedy to skupił się on na próbie 
wypracowania narzędzia i metody pracy, pozwalającej na kształ-
towanie wypowiedzi maksymalnie precyzyjnych, również w za-
kresie metafi zyki. Jego metoda, którą prywatnie nazywał metodą 
totalnej analizy i syntezy, polegała na sprowadzaniu przedmiotu 
badań do pojęć maksymalnie prostych, a następnie ich świado-
mym scalaniu, według przyjętych reguł badawczych. Stąd też prace 
Perzanowskiego, zwłaszcza z pierwszego okresu, cechuje niebywała 
drobiazgowość i mnogość schematów, określających coraz to niższe 
poziomy przedmiotu badań. Po nich następuje część syntetyczna, 
polegająca na próbie scalania wypracowanych pojęć i odkrywaniu 
tym sposobem ich utajonej natury, a dalej – ich miejsca w strukturze 
języka. W okresie późniejszym, opierając się na dotychczasowych 
wynikach, Perzanowski przeszedł do budowy właściwego systemu, 
który określił mianem monadologii informatycznej. 
Dodać należy, że pojęcie monadologii informatycznej nie poja-
wia się w żadnym z pism publikowanych bądź niepublikowanych za 
życia autora. System ten, w dużym zarysie, Perzanowski przedsta-
wiał mi podczas wielu prywatnych rozmów. Gdy poznałem tajemni-
cę jego naukowego spojrzenia na rzeczywistość, odkryłem dopiero 
prawdziwy wymiar jego publikacji.
I tak, Perzanowski postulował istnienie substancji składającej się 
z podstawowych cząstek-idei (wiązek informacji, warto dodać, iż 
początkowo Perzanowski używał pojęcia obiektów, a dopiero z cza-
sem – o czym będę mówić – skłonił się do pojęcia monad), preegzy-
stujących (jak chciał Leibniz) na granicy przestrzeni ontologicznej 
(przestrzeni naturalnej) i przestrzeni logosu (przestrzeni logicznej, 
przestrzeni wszystkich możliwości). 
Perzanowski odrzucił jednak Leibniziańską koncepcję monad, 
pozbawionych możliwości wzajemnego kontaktu i wypracował 
własną teorią, którą można by określić mianem harmonii racjonal-
nej. Jego zdaniem, monady tworzą te związki, które na podstawie 
danych własnych oraz pochodzących z zewnętrz, wydają się im naj-
bardziej racjonalne. Monady – by tak rzec – rozumieją sens świata, 
jego kontekst, zgodnie z własnym punktem widzenia. Ów punkt wi-
dzenia nie jest jednak stały (jak chciał Leibniz), lecz ulega ciągłej 
zmianie pod wpływem danych zewnętrznych. 
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Stąd wniosek, że nie żyjemy w najlepszym z możliwych świa-
tów, a jedynie w świecie, który wydaje się takim być. 
Na tej podstawie można wyprowadzić również inne ciekawe 
wnioski, jak choćby w zakresie teorii poznania, psychologii, a nawet 
etyki i estetyki. Tego jednak Perzanowski nie ukończył.
Świat, który stanowił pasję twórczą Perzanowskiego, to zatem 
nie tyle świat preegzystencji, ile – jak sam Perzanowski to określił 
– świat Napoczątku, świat, który poprzedza istnienie samego Boga. 
Mowa tu o przestrzeni idei, które łącząc się w wiązki, tworzą Boży 
umysł, Jego nous. 
17. Książę
Tytuł, rzecz jasna, odnosi się do Leibniza. Praca ta jest poszerzo-
ną kontynuacją jednej z części posłowia zamieszczonego w tomie 
G.W. Leibniz, Pisma z teologii mistycznej oraz artykułu pt. Książę 
Filozofów, opublikowanego w „Principiach” nr 14 z roku 1996. 
W sensie merytorycznym tekst ten jest kontynuacją i podsumo-
waniem wyników badań znanych z pracy Badania ontologiczne, 
a przede wszystkim uzupełnia treści zawarte w Teologice.
Jest to tekst ważny z trzech powodów. Po pierwsze, Perzanowski 
po raz kolejny porządkuje defi nicję teologiki. Czytamy tam, że: 
Teofi lozofi a jest fi lozofi ą domniemanego bytu pierwszego, Boga. 
Teofi lozofi a jest jądrem ontologii, ogólnej teorii bytu. 
Przypomnijmy, że ontologika zaś to logiczna część ontologii, czyli ta 
część, w której stwierdzenia ontologiczne domykamy logicznie, czyli łą-
czymy siecią zależności logicznych, wynikania. 
Teologika z defi nicji jest więc logiczną częścią teofi lozofi i. Jest 
więc jedną z dyscyplin onto\logicznych. Określenie to zgadza się 
z Arystotelesowym określeniem teologii jako fi lozofi i pierwszej, czyli na-
uki o substancji nieruchomej, jeśli tylko uniwersum fi zyczne określone jest 
przez ruch i spoczynek.
Po drugie, Perzanowski uzupełnia trzy, podane już wcześniej, 
podstawowe pytania teologiki o pytanie O miejsce: a więc o pozycję 
Boga we wszechświecie. Jest to nadzwyczaj ciekawe pytanie, pyta-
my bowiem o Stwórcę jako Zasadę. Z punktu widzenia badań pro-
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wadzonych przez Perzanowskiego jest to – tak mi się przynajmniej 
zdaje – pytanie najistotniejsze. 
Zasadą Perzanowskiego bowiem – jak pisałem – nie było poszu-
kiwanie prostej syntezy, ale jej źródła. W pytaniu O miejsce dostrze-
gam próbę godzenia dwóch wielkich koncepcji Boga z przełomu 
XVII i XVIII wieku: Newtona – księcia fi zyki i Leibniza – księcia 
fi lozofi i. 
Pytanie O miejsce, czyli o Boga jako Zasadę, jest wszak zarówno 
pytaniem o Architekta tego świata, jak i Zegarmistrza doskonałego, 
czy wreszcie Pana-Lorda.
W tym sensie nawet sam tytuł rozprawy (Książę) stanowi już 
pewnego rodzaju syntezę. 
Ostatnim uzupełnieniem dokonanym przez Perzanowskiego na 
łamach Księcia jest króciutka, acz niezwykle istotna lista kluczo-
wych problemów, podstawowych – dla badań prowadzonych przez 
Perzanowskiego – dziedzin fi lozofi i:
● Kluczowy problem ontologiki: Problem zasady przestrzeni 
ontologicznej wraz z problemem stworzenia (generowania) 
tej przestrzeni i świata.
● Kluczowy problem teologiki: Problem istnienia i istoty bytu 
pierwszego. 
● Kluczowy problem protofi zyki: Problem tego, co jest na po-
czątku, czyli przed wszystkim.
Dla historyka fi lozofi i lista ta powinna stanowić podstawowe 
źródło informacji o twórczych dokonaniach Perzanowskiego. 
18. W klasztorze świętokrzyskim
Tymczasem w Lubostroniu nastała wiosna, kusząc nas obfi tością 
zieleni i feerią kwitnących jabłoni. Zgubiliśmy gdzieś jesienną za-
dumę i zimowe odrętwienie. 
Ponieważ w owym czasie zmieniłem samochód na lepszy, po-
stanowiliśmy żwawiej ruszyć na podbój okolic. Spośród wielu 
bliższych i dalszych miejsc do serca przypadł nam szczególnie 
Ciechocinek. A że byliśmy w doskonałych nastrojach, często cha-
dzaliśmy na spacery pod tężniami lub na słynne fajfy do Pijalni Wód 
Mineralnych i do pobliskiej palmiarni. Przygrywała tam orkiestra, 
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racząc przybyłych gości przedwojennym repertuarem. Czuliśmy się 
jak u siebie.
Potem powróciliśmy do Lubostronia. Nie był to już jednak okres 
tak twórczy, jak pół roku wcześniej. Konieczny był nowy bodziec, 
odświeżenie, źródło inspiracji. Postanowiliśmy zatem jeszcze za-
wiesić dyskusje o samej fi lozofi i, kierując się ku tematom lżejszym, 
wręcz z pogranicza nauki i fantastyki. Z lekkim przymrużeniem oka 
zaczęliśmy się pasjonować poszukiwaniem różnych kodów w ota-
czającym nas świecie.
Bezpośrednim impulsem był telefon, jaki otrzymałem podczas 
jednego z kolejnych pobytów w Lubostroniu. Zadzwonił do mnie 
wówczas dawny kolega, wyznając, że chce popełnić samobójstwo. 
Perzanowski odbył z nim długą rozmowę. Po kilku latach człowiek 
ten mi powie, że była to najważniejsza rozmowa jego życia. 
W wyniku tego zaczęliśmy wraz z Perzanowskim wspomi-
nać pewne wydarzenie. Kolega ten towarzyszył mi bowiem nieco 
wcześniej, a dokładnie 2 kwietnia 2005 roku w mojej małej, oso-
bistej pielgrzymce na Święty Krzyż, w intencji umierającego wów-
czas Jana Pawła II. 
Gdy dotarliśmy do klasztoru (około godz. 20) okazało się, że jest 
możliwość noclegu. Kolega był zmęczony i poszedł spać. Ja zaś, 
szukając informacji o stanie Ojca Świętego, znalazłem się w sali 
telewizyjnej. 
Gdy około 21.15 spikerka zakończyła sekwencję informacji 
o stanie Ojca Świętego (stan wydawał się ciężki, ale stabilny), wró-
ciłem do pokoju. Kolega spał. Postanowiłem zrobić to samo. Było 
około 21.20. 
Po mniej więcej piętnastu minutach kolega zerwał się z łóżka, 
mówiąc, że widzi czyjąś śmierć. Widzi też, iż obok umierającego 
stoją trzy inne osoby. Umierający coś mówił. Kolega zapytał (we 
śnie, w transie?), dlaczego on mówi, skoro umarł. Ktoś odpowie-
dział: dlatego, że zmartwychwstaje. Rozdzwoniły się dzwony. 
Zlekceważyłem je, pomyślałem, iż wzywają zakonników na wspól-
ną, wieczorną modlitwę. 
Gdy rano dowiedziałem się, że Ojciec Święty zmarł dnia po-
przedniego o 21.37, postanowiliśmy natychmiast wyjechać. Koło 
katedry w Kielcach rozdawano specjalne wydanie którejś z gazet. 
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Był tam narysowany schemat pokoju, w którym umierał Ojciec 
Święty. Obok łoża stały trzy siostry sercanki.
Mimo chłodnego i racjonalnego stosunku do tych wydarzeń, sam 
fakt był inspirujący. Zwłaszcza dla Perzanowskiego, który wtedy 
coraz bardziej interesował się twórczością eseistyczną. Toteż jedno 
z kolejnych tego typu odkryć stało się już powodem krótkiego, acz 
ciekawego eseju Liczby mówią same.
19. Liczby mówią same
Odkrycie, które teraz opiszę, powstało pod wpływem odświeżonej 
lektury Dziadów Mickiewicza. Któregoś dnia, podczas jednej z wie-
lu wesołych rozmów, Perzanowski uznał, że rozwiązanie zagadki 
liczby „czterdzieści cztery” musi w istotny sposób łączyć się z treś-
cią Mickiewiczowskiego dzieła. Powiedział: 
– Każdego z pewnością określają dwie liczby: data urodzin i data 
śmierci. 
– Tu jednak – dodałem – należałoby wziąć jeszcze pod uwagę 
datę przemiany. Wszak przemiana stanowi centralną myśl Dziadów 
(Gustaw – Konrad). 
Wpadłem na pomysł, by daty te odnieść do Karola Wojtyły/
Jana Pawła II. Mamy wówczas: 1920 (rok urodzenia), 1978 (prze-
miana KW w JPII) i 2005 (rok śmierci). Zacząłem sumować: 
1+9+2+0+1+9+7+8+2+0+0+5 i wyszło 44. 
Nasze odkrycia, choć stanowiły wakacyjną rozrywkę dwóch, po-
szukujących nowych inspiracji, fi lozofów, stały się przyczynkiem 
wielu interesujących dyskusji. Zagadnienia dotyczące problemów 
ezoterycznych traktowaliśmy jednak z wielką ostrożnością. Przede 
wszystkim Perzanowski nie życzył sobie, by powstało infantylne 
przekonanie, iż zaczął zajmować się mistyką, lub – co gorsza – że 
rozważania te mają jakiś związek z jego chorobą. Perzanowski wy-
jątkowo nie znosił takich egzaltacji. Wystarczy zresztą choćby po-
bieżna znajomość logiki, by z łatwością zauważyć, że głoszone przez 
Perzanowskiego tezy, nawet w tekstach typowo eseistycznych, są 
skutkiem jego poglądów i rachunków w zakresie logik modalnych, 
jak to się dzieje np. w artykule Bóg jest albo nie jest, zbudowanym 
w całości na podstawie rachunku Kripkego. 
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Innym przykładem tego typu rozpraw jest właśnie esej, a potem 
także cykl wykładów, pt. Liczby mówią same. Esej ten był skrom-
ną – typową dla twórczości Perzanowskiego – próbą poszukiwania 
rozwiązań konkretnych i jednoznacznych, również w dziedzinie 
sacrum.
O tym, że takie rozwiązania są możliwe, poucza nas choćby ana-
liza porównawcza dokonań św. Jana od Krzyża i Kartezjusza. Ich 
wyniki są zbieżne, choć w zgoła innej przestrzeni myśli. Trudno nie 
zauważyć, iż płynące od św. Jana od Krzyża postulaty oczyszczenia 
umysłu odpowiadają zasadom Kartezjańskiego cogitationizmu.
Dziedzina sacrum wypowiada się jednak pokrętnie, szyfrem, 
który pozwala łączyć rzeczy w całość, pod hasłem ukrytego sensu. 
Czy zatem sensu rzeczywistości możemy szukać nie tylko – by tak 
rzec – pionowo (determinizm), ale i poziomo? Wtedy prócz sen-
su następstwa zdarzeń wyróżnialibyśmy sens współaktualności, 
sens harmonii. Tak rozumiane sacrum jest po prostu logiką faktów 
współaktualnych. Mniemam, iż Perzanowski właśnie to chciał do-
kładnie sprawdzić. 
Z pewnego punktu widzenia był to szkic badań stricte mate-
rialistycznych, a na pewno niezwykle precyzyjnych. Niestety, 
Perzanowski nigdy nie ukończył tej publikacji. 
W pozostawionych przez niego niewielkich notatkach widać 
także próby znalezienia relacji między liczbą czterdzieści cztery 
– a wieloma przedmiotami i pojęciami o charakterze ezoterycznym. 
Perzanowski łączy np. liczbę „czterdzieści cztery” z rusińskim 
tryzubem:
Czterdzieści cztery
Tryzub (powstały przez odwrócenie czwórki):
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Potem szukał odniesień do żydowskiej menory, wreszcie – do 
Trójcy Świętej. 
Ten sposób myślenia przebija się również w przypadku kolejne-
go, wakacyjnego odkrycia, które również stało się przyczyną krót-
kiego tekstu, rzekłbym wręcz wprawki, pt. Logika Trójcy. 
20. Twarz Azazela
Inspiracją do napisania tekstu Logika Trójcy było dla Perzanowskiego 
następujące odkrycie. Któregoś dnia wybraliśmy się razem 
z Perzanowskim na koncert organowy do katedry Świętych Janów, 
w mieście, w którym mieszkam.
Po koncercie Perzanowski poprosił mnie, byśmy pozostali na 
chwilę w ławkach. Potem wskazał na witraż znajdujący się w cen-
tralnym miejscu kościoła, z tyłu, za głównym ołtarzem. 
Istotne było jednak nie tyle to, co ów witraż przedstawiał, ile jego 
forma.
Spotykamy tu częsty motyw z kościołów, zwłaszcza gotyckich 
i neogotyckich, gdzie nad dwoma podłużnymi witrażami pojawia 
się rozeta. Szkła wypełniające witraż układały się w sceny biblij-
ne. Trzy szkła (oznaczone tu dużymi, czarnymi kołami) miały kolor 
czerwony.
Potem Perzanowski kazał mi się przyjrzeć centralnemu elemen-
towi witraża. Gdy spojrzałem, zauważyłem, że szkła koloru niebie-
skiego wraz z konturem witraży dają następujący obraz:
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Ukazała się twarz kozła, szatana Azazela. Perzanowski powie-
dział: 
– Na miejscu rasowego eseisty wykorzystałbym takie odkrycie 
do snucia zupełnie ciekawych opowieści. Wystarczy tylko nieco 
fantazji i wyobraźni. Można bowiem spojrzeć na to następująco: 
szkła czerwone symbolizują Trójcę Świętą. To, które symbolizu-
je Ducha Świętego (mądrość, Logos), znajduje się na czole kozła. 
A zatem szatan jest równie mądry jak Bóg. Szkła niebieskie układają 
się w oczy i kły szatana. Zadajmy teraz pytanie: czy jest tu Bóg? 
Tak! Jest tu jako władca światła. Gasi i zapala witraż. Świecące oczy 
i kły szatana symbolizują jego aktywność. Ale – gdy chce tego Bóg 
– gasną. Panem tego świata, panem materii jest więc szatan. Jeśli zaś 
chcesz, by twe modlitwy trafi ły do Boga, to wyjdź umysłem poza 
ten stan, poza witraż, poza materię i skieruj swe myśli do światła. 
Wychodząc z kościoła, ze zwykłej ciekawości postanowiliśmy 
spytać proboszcza, kto jest autorem owego witraża. Proboszcz przez 
chwilę się zastanawiał, wreszcie odpowiedział: 
– Władysław Kozioł!
21. Wielkie pytania metafizyki
Odkrycie dokonane w kościele Świętych Janów spowodowało zain-
teresowanie Perzanowskiego nie tylko samym ołtarzem, lecz także 
twórcą witraża – Władysławem Koziołem. Wbrew temu, co sugero-
wała okołosześćsetletnia historia budowli, sam witraż nie był dzie-
łem średniowiecznych artystów, lecz współczesnym, wykonanym 
w trakcie ostatniego remontu katedry (trwającego od połowy lat 
dziewięćdziesiątych XX wieku). 
Jak się okazało, twórca witraża, wraz ze swoim synem – Woj-
ciechem Koziołem, prowadzi pracownię witrażownictwa i konser-
wacji dzieł sztuki w Toruniu, przy ul. Rabiańskiej 24, której dzieła 
znajdują się w wielu – głównie współczesnych (choć nie tylko) – 
obiektach sakralnych w Polsce. Perzanowski zbierał artykuły i wy-
cinki prasowe na temat artysty. Wreszcie miał sposobność osobiste-
go z nim spotkania. 
Zwrócenie się ku tematyce sakralnej skutkowało napisaniem 
rozprawy Logika Trójcy, na którą wpływ miała także lektura 
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książki Steffana Hubera pt. Logika i wiara w sporze Wiszowatego 
z Leibnizem o Trójcę świętą. Tekst Perzanowskiego jest niewielki. 
Zawiera on uwagi w duchu badań z zakresu teologiki. Perzanowski 
przedstawił je 16 listopada 2005 roku na seminarium z fi lozofi i pol-
skiej prof. Jana Skoczyńskiego. 
Kluczowym punktem jego eksplikacji jest taki oto schemat:
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Widać tu w pełni zasadę syntetycznego myślenia Perzanowskiego. 
Jego synteza wchodzi na metapoziom, by powrócić następnie w for-
mie idei. Metapoziom został tu po prostu wygenerowany. Ten spo-
sób prowadzenia przez Perzanowskiego dyskursu fi lozofi cznego 
spotykamy np. w jego rozważaniach z zakresu protofi zyki. 
Zwróćmy uwagę na to, co jest ową syntetyczną zasadą. Nie jest 
to – jak chciał Spinoza – substancja świata, nie jest to obiekt, byt, 
ale relacja. 
Swoją drogą ciekawa byłaby konfrontacja tego sposobu myślenia 
z koncepcją reizmu.
Wszystkie te wydarzenia, nietraktowane przez nas do końca 
na serio, sprawiły jednak, iż Perzanowski postanowił zwrócić się 
w stronę przemyśleń dotyczących spraw istotnych. Podsumował 
wtedy swoje badania dotyczące bytu. W ten sposób rozpoczął pracę 
nad dziełem, któremu nadał tytuł Wielkie pytania metafi zyki. To – 
niestety, podobnie jak i wiele innych – nigdy nie ukończone dzieło 
stanowi w porządku myśli fi lozofa kontynuację jego prac z lat dzie-
więćdziesiątych, głównie Towards Post-Tractatus Ontology oraz 
Ontologies and Ontologics, zwłaszcza wątków dotyczących wyzna-
czania opozycji ontologicznych.
Perzanowski chciał przedstawić analizę zagadnień metafi zycz-
nych, opierając się na przyjętych wcześniej opozycjach ontologicz-
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nych i związanych z nimi pytaniach. Pracę zdążył przygotować 
w odniesieniu do opozycji proste – złożone. Oto jej uporządkowane 
rezultaty.
Opozycja: 
 ● PROSTE − ZŁOŻONE.
Relacja: 
 ● być prostszym (częścią, składową).
 Pojęcia: 
 ● Proste − to, co nie ma części. 
 ● Złożone – to, co ma części. 
 ● Część, całość, kompleks, konfi guracja, kombinacja. 
● Pierwsze (element pierwszy, liczba pierwsza) – to, co w porządku 
analizy pierwsze, co na początku; to, co nieanalizowalne, niepo-
dzielne, niepodlegające rozkładowi. 
 ● Element – to, co proste w porządku syntezy, niesyntetyzowalne. 
 ● Indywiduum – całość niepodzielna. 
 ● Substancja, nośnik, fundament.
 ● Obiekt maksymalny, koatom – to, co maksymalnie złożone. 
● Możliwy świat – sytuacja maksymalna (koatom) w przestrzeni sytua-
cji, resp. możliwych konfi guracji. 
 ● A także: porządek, struktura, forma.
Procedury: 
 ● ANALIZA – SYNTEZA, rozkładanie – składanie. 
● Kontrapunktyzacja – poszukiwanie kontrastów, dopełniających się 
przeciwieństw, przeciwstawień, kontrapunktów.
● Infi nityzacja – przejście graniczne, wg reguły MM: Mini – Max: 
minielementy, czyli elementy najprostsze (proto- bądź urelemen-
ty) versus maksikompleksy (kompleksy największe, maksymalne, 
w uniwersum sytuacji – możliwe światy).
 ● Generalizacja, czyli uogólnienie.
 ● Gruntowanie, czyli poszukiwanie fundamentu, nośnika
● Logowanie, czyli poszukiwanie tego, co w głębi; tego, co ukryte; 
formy, praporządku, idei, logosu. 
Zasady Analizy: 
● Wszystko jest sztuką analizy i syntezy (Linia: Anaksagoras, 
Anaksymander, Arystoteles, Platon, Kartezjusz, Leibniz i inni). 
● W tym, co złożone, szukaj składowych, w tym prostych, i zasad 
składania; szukaj elementów i struktury, substancji i formy (Linia 
PL: Parmenides, Pitagoras, Platon, Kartezjusz, Leibniz, Kant, 
Wittgenstein i inni). 
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● Kontrapunktyzacji: Les extrêmes se touchent (Skrajności się styka-
ją). 
● Generalizacji: Zasada wszechzwiązku: Wszystko ze wszystkim jest 
powiązane. 
● Gruntowania: To, co złożone, jest wskutek tego, w jego fundamen-
cie, nośniku, substancji. 
● Logowania: To, co pochodne, jest przez to, co pierwotne; struktura 
jest przez formę. 
● Racji: Wszystko − przez swe racje, Wszystko − przez Rację.
Pytania:
● Czy są, czym są i jakie są obiekty proste, elementy?
● Czy są i jakie są obiekty maksymalne, możliwe światy?
● Czy to, co złożone, w pełni zdeterminowane jest przez to, co proste?
● Czy i kiedy obiekty proste są złożone? (Monady)
● Czy i kiedy obiekty złożone są proste bądź pierwsze? (Indywidua)
● Jak łączą się składowe? (Teorie wiązań)
● Jak łączą się obiekty proste? Czy są w kontakcie?
● Jakie stosunki zachodzą między obiektami maksymalnymi? (na 




● Teorie indywiduów, 
● Geometrie bezpunktowe, 
● Teorie możliwych światów, 





● Teorie czynników, 
● Teorie systemów.
Praca ta, posługująca się charakterystyczną dla Perzanowskiego 
metodą analizy totalnej, pokazuje też jego sposób widzenia nauki, 
jako przedmiotu badań. Wiedza to prosta znajomość pojęć i zacho-
dzących między nimi relacji. 
Oto więc czytamy, że kluczowe dla metafi zyki pytania 
...wiążą się z jednej strony z podstawowymi opozycjami ontologicznymi 
wraz ze sprzężonymi relacjami, z drugiej − z wyborem podstawowych 
relacji ontologicznych (być, stać, mieć, czynić, myśleć) oraz związanych 
z nimi pojęć (dziedziny, obiektów uwikłanych etc.), z trzeciej − z rozwa-
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żaniem specyfi ki świata i człowieka, głównie z kwestią zagadki istnienia 
(dlaczego i jak istnieje to, co istnieje?, tudzież dlaczego i jak nie istnieje 
to, co nie istnieje?).
22. Pieniądze Czeżowskiego
Podczas jednej z ostatnich wizyt u mnie w domu Perzanowski mu-
siał między innymi rozliczyć różne zobowiązania z lat, kiedy miesz-
kał w moim mieście, w tym zadecydować o losach spuścizny mate-
rialnej, pozostawionej tam po prof. Czeżowskim.  
Dokonał otwarcia sejfu, gdzie przechowywane były pamiątki po 
uczonym. Pośród zdjęć i drobiazgów znajdowały się tam dwie inte-
resujące rzeczy. Pierwszą była księga zawinięta w płótno. Po jego 
rozwinięciu oczom moim ukazało się Organum Arystotelesa z 1567 
roku, opracowane przez Boethiusa Aniciusa Manliusa Severinusa 
i wydrukowane w weneckiej ofi cynie Francesca Portonariego, za-
wierające drzeworytowe inicjały. Księga nie miała żadnych zaryso-
wań, pieczątek, była absolutnie pozbawiona wad. 
Perzanowski postanowił ją przekazać jednej z bibliotek uniwer-
syteckich (uczynił to tydzień później). 
Drugim interesującym przedmiotem była koperta z pieczątką 
jednego z wileńskich towarzystw naukowych, w której spoczywa-
ło ponad cztery tysiące złotych, w przedwojennych banknotach. Te 
Perzanowski postanowił z sobą zabrać, by próbować odnaleźć spad-
kobierców Czeżowskiego i oddać im to, co należne.
23. Medytacje Anzelmiańskie
W owym czasie Perzanowski ostatecznie przeniósł się do Krakowa 
(ja zaś podjąłem pracę na uniwersytecie w Kielcach). W Krakowie 
Perzanowski czuł się wyjątkowo. Chodził na spotkania do swo-
ich przyjaciół: Kunińskich, Węgrzeckich, Placków, Wrońskich, 
Capińskich, Porębskich, Zgodów. Był wśród swoich, w rodzinie.
Perzanowski z miejsca podjął też obowiązki organizacyjne. 
Przede wszystkim odtworzył zebrania Zespołu Metodologiczno-
-Epistemologicznego im. Prof. Dąmbskiej, jak i tradycję Warsztatów 
Filozofi czno-Logicznych. Wreszcie, za moją namową, postanowił 
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stworzyć nowy zespół młodych uczniów, którzy – wzorem poprzed-
ników: Kasi Idziak, Tomka Kowalskiego, Piotrka Wasilewskiego 
i mnie – mieli stać się w przyszłości jego doktorantami.
To ostatnie Perzanowski czynił z wielkim zapałem, ale i uwagą. 
W kwestii relacji akademickich był nadzwyczaj skrupulatny. Był 
Mistrzem, który czuł się odpowiedzialny za swoich uczniów. To zaś 
jest możliwe – twierdził – jedynie wówczas, gdy mamy możliwość 
śledzenia poczynań adepta. Dlatego nigdy nie pozwolił nazwać swo-
im uczniem kogoś, kto nie był ofi cjalnie jego studentem, magistran-
tem albo doktorantem (stąd np. sam fakt zrecenzowania przez niego 
czyjejś pracy nie upoważniał jej autora do określania siebie mianem 
ucznia Perzanowskiego, Mistrz wyraźnie sobie tego nie życzył).
Dodam przy okazji, że wyjątkowo nie znosił przy tym pochlebstw 
i pochlebców. Gdy wyczuł fałsz, potrafi ł przewartościować relacje 
z taką osobą w jednej chwili. Między innymi z tego powodu – jak 
pamiętam – stanowczo odmówił promowania dwóch doktoratów 
(spoza UJ), a jedynie zgodził się, po długich wahaniach i z wyraźną 
niechęcią, na wystąpienie w roli ich recenzenta. 
Warto przy okazji wspomnieć, że w grupie uczniów Perza-
nowskiego wymienić można wiele osób publicznie znanych. 
Wymienię tych, którzy, nie zapominając o swoim Mistrzu, poma-
gali mu – w różnym stopniu i w różnym zakresie – w czasie jego 
walki z chorobą bądź sprzyjali założonej przez niego Fundacji. Są 
to: Jarosław Gowin, Jan Maria Rokita, Bronisław Wildstein, Jerzy 
Hausner, Tomasz Goban-Klas.
Kształtowanie się nowego zespołu uczniów trwało dość długo. 
Skład grupy został ostatecznie ustalony dopiero w lipcu 2006 roku. 
Należały do niej: Hanna Filipczyk, Katarzyna Pilorz i Agnieszka 
Wykowska. Bliskimi współpracownikami byli wówczas również 
Ryszard Philipp, Aleksander Pohl, Paweł Bankiewicz i Konrad 
Werner. Nie był to jednak jednolity zespół, Perzanowski najczęściej 
spotykał się z każdym indywidualnie. To ostatnia grupa osób, któ-
rych Perzanowski ofi cjalnie nazywał swoimi uczniami. 
Następnie Perzanowski rozpoczął przygotowania do otwarcia na 
UJ studiów kognitywistycznych. 
Wszystkie te działania, czynione z typowym dla Profesora 
rozmachem, przeplatały się z intensywnym życiem prywatnym. 
Punktem kulminacyjnym tamtego okresu były urodziny, jakie, nie-
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co wcześniej, Perzanowski wyprawił w krakowskiej restauracji 
„CK Dezerterzy”. Mówił wówczas, że zebrało się tam osiem kręgów 
najbliższych mu ludzi (począwszy od siostry Huguette, a skończyw-
szy na mnie jako jego najmłodszym i najbliższym uczniu). Byli więc 
tam: rodzina, przyjaciele z czasów szkolnych, koledzy ze studiów, 
przyjaciele związani z jego karierą naukową, bojownicy z okresu 
walki w „Solidarności”, znajomi z założonej przez niego Fundacji, 
wreszcie przyjaciele z pracy oraz najbliżsi uczniowie. Razem około 
sześćdziesięciu osób. Pamiętam, że po pożegnaniu wszystkich gości 
wróciliśmy z Perzanowskim do kawiarni, by powspominać i w ja-
kimś sensie podsumować pewien etap naszej przyjaźni. Nie przy-
puszczaliśmy, iż nasza wspólna, niedługa przyszłość będzie daleko 
bardziej dramatyczna.
Przenosiny Perzanowskiego do Krakowa nie zmieniły niczego 
w relacjach ze mną. Może jedynie to, że dotychczasowe spotkania 
zamieniliśmy na wielogodzinne rozmowy telefoniczne. Wszystkie 
one kończyły się na ontologii. To ważny dla mnie okres. Wtedy bo-
wiem – gorąco namawiany do tego przez Perzanowskiego – podją-
łem pierwszą, prawdziwie twórczą próbę na płaszczyźnie fi lozofi i, 
tworząc skromne podstawy systemu, który określiłem wówczas mia-
nem „Teorii monolitów”. Opublikowałem na ten temat krótki esej. 
Wydarzenie to stało się dla Perzanowskiego pretekstem do podję-
cia – dawno planowanej – próby przeprowadzenia zmiany w stoso-
wanej przez niego terminologii, szczególnie w odniesieniu do pojęcia 
części prostej (o czym wspominałem nieco wcześniej). Wielu – zna-
jącym Perzanowskiego jako leibnizianistę – wydawać się może, że 
opierał się on dotąd na pojęciu monady. Tymczasem podwaliny syste-
mu Perzanowskiego tworzone były w czasie, gdy pozostawał on pod 
dużym wpływem fi lozofi i Wittgensteina. Zacytujmy fragment dawne-
go dzieła Perzanowskiego pt. Rozprawa ontologiczna. Czytamy tam: 
Obiektem jest cokolwiek: wszystko, co może być rozważone. A więc 
także to, co dane, i to, co jest.
Tworzymy sobie obrazy obiektów. To, co jest, dane jest poprzez obra-
zy; to, co dane – dane jest w serii obrazów. Obraz myślowy jest pojęciem. 
Idee są składnikami pojęć. Pojmować nie jest tworzeniem pojęć.
Pojęcia urabiamy albo z tego, co dane bezpośrednio, w postrzeżeniach; 
albo z tego, co dane myślowo. Choć różna może być geneza pojęć, ich 
źródło jest zawsze myślowe.
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Geneza pojęć pierwszego rodzaju, a posteriori, jest empiryczna. To, 
co dane empirycznie w obrazach, ulega przetworzeniu. Mechanizm owe-
go przetworzenia jest centralnym problemem teorii poznania. Ontologia 
teorii poznania, ontologia epistemologiczna, rozważa możliwość owego 
przetworzenia, jego formę: Jak przetworzenie w ogóle jest możliwe? Jak 
możliwe jest poznanie?
Perzanowski rozważał wiele możliwości zmiany dotychczaso-
wej terminologii. Pamiętam między innymi takie propozycje, jak 
monady, informacje, info-monady, bity, solaria, solarisy i wiele 
innych. Rozważał również przyjęcie ode mnie nazwy: monolity. 
Perzanowski szukał pojęcia, które określałoby cząsteczki proste, 
tworzące się – o czym pisałem wcześniej – na bazie wiązek idei. Po 
wielu poszukiwaniach zdecydował się ostatecznie na pojęcie mona-
dy jako najbardziej ogólne, a jednocześnie – z racji historycznych – 
kojarzone z fi lozofi ą idealistyczną (bliską Perzanowskiemu). 
Był to dość osobliwy okres naszej twórczości. Bardziej, niż kiedy-
kolwiek indziej, charakteryzuje go model sokratejski. Uprawialiśmy 
fi lozofi ę, wyłącznie dyskutując. Niewiele pisaliśmy. Po części 
okres ten przypomina nasze wcześniejsze próby poszukiwania no-
wych inspiracji z czasu pobytu w Lubostroniu. Gdy przyjeżdżałem 
do Krakowa, nadrabialiśmy zaś zaległości w korzystaniu z dobro-
dziejstw przybytków kultury. Chodziliśmy do teatru, kina, fi lharmo-
nii. Żyliśmy.
Pamiętam przy tej okazji, jak pewnego razu postanowiliśmy 
wracać z Teatru Starego dorożką na Bronowice. Perzanowski kupił 
szampana i opakowanie naszych ulubionych lodów, ja zaś pucharki 
i łyżeczki (które sprzedała mi za drobne pieniądze – na moje usilne 
błagania – kelnerka z jednej, zamykanych właśnie na noc, cukierni). 
W trakcie jazdy dorożką przez plac Inwalidów Perzanowski namó-
wił mnie, abym zaśpiewał jedną z naszych ulubionych pieśni nea-
politańskich: Wróć do Sorrento. Pasażerowie tramwaju machali do 
nas rękami, ja śpiewałem: Guarda il mare com’e bello! Spira tanto 
pentimento..., a Perzanowski radośnie popijał szampana z pucharka 
do lodów. 
Wydarzenia związane z poszukiwaniem nowej terminologii, 
szczególnie w odniesieniu do pojęcia części prostej, a co za tym 
idzie – konieczność ponownego przejrzenia własnej twórczości 
sprawiły, iż Perzanowski postanowił wrócić do jądra swoich ba-
70
dań – dowodów św. Anzelma na istnienie Boga. Napisał kolejną, 
poszerzoną wersję Medytacji Anzelmiańskich. Rozumowanie św. 
Anzelma Perzanowski rozbił na siedem kroków:
Krok pierwszy. Defi nicja Boga: „A wierzymy zaiste, że jesteś czymś 
ponad co niczego większego nie można pomyśleć” (Et quidem credimus te 
esse aliquid quo nihil maius cogitari possit). 
Krok drugi dotyczy ukrytych założeń i określenia bezbożnika: „Czy 
więc nie ma czegoś tej natury, skoro powiedział głupi w sercu swoim: Nie 
ma Boga?” (An ergo non est aliqua talis natura, quia dixit insipiens in 
corde suo: non est deus?)
Krok trzeci dotyczy założeń empirycznych: „...tenże sam głupiec, gdy 
słyszy to właśnie, co mówię: coś, ponad co nic większego nie może być 
pomyślane, rozumie to, co słyszy, a to, co rozumie, jest w jego intelekcie, 
nawet gdyby nie rozumiał, że ono jest” (...ipse idem insipiens, cum au-
dit hoc ipsum qoud dico: aliquid quo maius nihil cogitari potest, intelligit 
quod audit; et quod intelligit in intelectu eius est, etiam si non intelligat 
illud esse).
Krok czwarty: teza. „Ale z pewnością to, ponad co nic większego nie 
może być pomyślane, nie może być jedynie w intelekcie” (Et certa id qou 
maius cogitari nequit, non potest esse in solo intellectu).
Krok piąty: dowodowy. „Jeśli bowiem jest jedynie tylko w intelekcie, 
to można pomyśleć, że jest także w rzeczywistości, a to jest czymś więk-
szym” (Si enim vel in solo intellectu est, potest cogitari esse et in re quod 
maius est).
Krok szósty: kolejny krok dowodowy. „Jeśli więc to, ponad co nic 
większego nie może być pomyślane, jest jedynie w intelekcie, wówczas to 
samo, ponad co nic większego nie może być pomyślane, jest jednocześnie 
tym, ponad co, coś większego może być pomyślane” (Si ergo id quo maius 
cogitari non potest, est in solo intellectu: id ipsum quo maius cogitari non 
potest, est quo maius cogitari potest).
Krok siódmy: twierdzenie. „Zatem coś, ponad co nic większego nie 
może być pomyślane, istnieje bez wątpienia i w intelekcie, i w rzeczywi-
stości” (Existit ergo procul dubio aliquid quo maius cogitari non valet, et 
in intellectu et in re).
Po wprowadzeniu stosownej formalizacji, gdzie: 
modalność Anzelma: 
 CP   – cogitari possit, może być pomyślane, da się pomyśleć 
pozostałe symbole:
 M( , )  – maius est, jest większy; także melius est, jest lepszy
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D( )   – deus est
d  – Deus
T  – reifi kator
DC( , ) – głosić (w sercu), dixit in corde suo
Ins( )  – być bezbożnikiem
a   – bezbożnik, ateista
Au(x,A)  – x słyszy A
In(x,A) – x rozumie A
A0I(x) – A jest w intelekcie x
EP( )   – może być
EI( )  – jest w intelekcie
ER( ) – jest rzeczywiście, tj. jest in re
ESI( ) – jest tylko w intelekcie
Ex( )   – istnieje, tj. prawdziwie jest
Perzanowski wyprowadza następujące defi nicje:
D(x):      CPy(yxxMy)  Def. 1 bogopodobieństwa
d:           = TxD(x)   Def. 2 Boga 
INS(y):   DC(y, xD(x))  Def. 3 bezbożnictwa
A:           =  TyINS(y)   Def. 4 Bezbożnika
EI(A):       xA0I(x)   Def. 5 bycia w intelekcie 
ESI(A):   EI(A)ER(x)             bycia tylko w intelekcie
        xA0I(x)ER(A)
        xIn(x,A)ER(A)
Ex(A) :    EI(A)ER(A)  Def. 6 istnienia




(4) In(a, D(x)), czyli D(x)0I(a); względnie
 In(a, xD(x)), czyli xD(x)0I(a) 
(5) D(x) 6 EP(ESI(x))
(6) D(x)ESI(x) 6CP(y(D(y)ER(y)xMy)), ewentualnie
(6’) D(x)ESI(x) 6 y(CP((D(y)ER(y))xMy)
(7) D(x)ESI(x) 6 CP(y(ER(y)xMy))
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(8) D(x)ESI(x) 6 CPy(yxxMy)
(9) D(x) 6 Ex(TxD(x)), czyli D(x) 6 EI(TxD(x))ER(TxD(x))
(10) Ex(d), czyli EI(d)ER(d)
Rozumowanie Anzelma ma zatem trzy części. Część pierwsza, 
defi nicyjna, ma jeden krok – I, w którym określono bogopodobień-
stwo i Boga. W części drugiej (II–III) określono bezbożnika i stwier-
dzono, że jest on ateistą. Jeśli zaś wyjdziemy od stwierdzenia em-
pirycznego (3), to okazuje się, że wierzenie (1) jest przekonaniem 
rozumnym, w granicach rozumu. 
Część trzecia (IV–VII), główna, szkicuje dowód nie wprost 
Twierdzenia Ontologicznego w postaci (9) i (10), że Bóg jest praw-
dziwie, czyli że Bóg istnieje. W dowodzie tym „Anzelm korzysta 
z pewnej wersji Augustiańskiej Zasady Lepszości (Melioracji): to, 
co nieskazitelne (pozytywne), przewyższa / jest lepsze od tego, co 
skażone (negatywne)”.
Zadaniem, jakie sobie postawił Perzanowski, było przekształce-
nie kroków św. Anzelma w pełne dowody formalne oraz wskazanie 
reguł logicznych potrzebnych do formalnej rekonstrukcji argumentu 
Anzelma.
Istotnym elementem było tu stwierdzenie, że źródłem wiary jest 
serce. Będzie to mieć swój ciąg dalszy na łamach jednego z ostat-
nich tekstów fi lozofa: Wymiary serca.
Drugim ważnym elementem jest przekonanie, że zwrot (stwier-
dzenie bezbożnika) „powiedział głupi w sercu swoim: Nie ma 
Boga”, jest aktem wiary. Ateizm jest więc wiarą! Ta uwaga będzie 
mieć kolosalne znaczenie przy pisaniu przez Perzanowskiego ostat-
niego tekstu: Bóg jest albo nie jest.
24. Autyzm
Tekst Bóg jest albo nie jest, który omówię później, nie stanowi  tylko 
fi lozofi cznej krytyki, ale przede wszystkim wyraz pogodzenia się 
z Bogiem umierającego człowieka. To jeden z dwóch tylko tekstów, 
w których Perzanowski pozwala czytelnikowi zajrzeć do swojego 
serca. Serca, które po wielekroć dotykał los. 
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Bodaj największym nieszczęściem Perzanowskiego była cho-
roba jego syna (autyzm). Zadała Profesorowi śmiertelny cios. 
Perzanowski się jednak nie poddał. Wprost przeciwnie, podjął oj-
cowską walkę. Podjął ją w taki sposób, w jaki potrafi ł – wytoczył jej 
intelektualną wojnę. 
Choroba syna została poddana brutalnej i bezwzględnej analizie. 
Perzanowski, wzorem innych swoich projektów naukowych, ro-
zebrał ją dosłownie na „czynniki pierwsze”. Tworzył mapy, sieci, 
schematy. Rysował setki zestawień i wykresów. Zapisywał tysiące 
kartek, szukając tego jednego, najdrobniejszego szczegółu, zasady, 
która uporządkowałaby chaotyczną rzeczywistość syna. Stworzył 
fantastyczny i przerażający projekt naukowy, którego jedynym ce-
lem było unicestwienie przedmiotu badań. 
Choroba syna była dla Perzanowskiego przeciwnikiem, któremu 
wypowiedział wojnę totalną. Nienawidził jej i chciał ją zniszczyć, 
poznać jej reguły, nauczyć się jej, zrozumieć, by wreszcie znaleźć 
wyjście i zetrzeć ją w proch, eksterminować na zawsze. W pewnym 
sensie wszystko, co robił, było zapisem tej obsesji. Z równą deter-
minacją notował myśli dotyczące twórczych rozwiązań z zakresu fi -
lozofi i, jak i np. codzienne, najdrobniejsze wydatki. Powstała z tego 
wielka kronika. 
Perzanowski podjął walkę na śmierć i życie. I tę walkę przegrał. 
Stało się to w roku 2003, gdy zrujnowany został jego warsztat pra-
cy, a jednocześnie przyszedł kolejny atak choroby nowotworowej. 
Wiedział, że nie podoła dalszej pracy. Poszedł wtedy samotnie, 
w nocy, nad Wisłę i spalił wszystkie notatki. Płakał.
Obserwowałem go z daleka, ale nie miałem odwagi podejść.
25. Kognitywistyka
Perzanowski chciał zagospodarować porażkę. Tak podjął ostatecz-
ną decyzję o utworzeniu na Uniwersytecie Jagiellońskim Zakładu 
Filozofi i Logicznej i Kognitywistyki. Traktował tę dziedzinę dość 
osobliwie. Zresztą nigdy nie był postrzegany jako typowy kognity-
wista. Żył na rozdrożu. Nie potrafi ł i nie chciał dzielić się rzeczywistą 
wiedzą. Stanowiła ona bowiem klucz do jego serca. A Perzanowski 
był w tych sprawach bardzo delikatną i – rzekłbym – pełną wstyd-
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liwości osobą. Nie chciał żyć z otwartym sercem, sercem po wiele-
kroć łamanym. 
Na te sprawy otworzył się dopiero poproszony o wypowiedź 
(jako ojciec niepełnosprawnego umysłowo syna) przez wydawni-
ctwo „Znak”. Napisał:
Spotkanie z chorobą mego syna, jego odmiennością, z naszym losem, 
zmieniło:
● we mnie – prawie wszystko. Jakżeby mogło być inaczej, skoro w planie 
rodzinnym, gdzie miało być po prostu normalnie, wszystko przestało 
być takie, a myśli me, jak każdego rodzica chorego dziecka, opanował 
strach: Co z nim będzie?;
● w mym obrazie świata – wiele. Szczególnie w wymiarze ‘dobro – zło’ 
otwieranym przez cierpienie; 
● w obrazie siebie samego – intelektualnie niewiele, choć temu, co jasne, 
nadało koloryt, głębię i nasycenie; 
● w obrazie bliźnich – znowu intelektualnie niewiele, choć w wymiarze 
serca – prawie wszystko. Wszak spotkanie z cierpieniem to spotkanie 
bezpośrednie, twarzą w twarz, z ludźmi dobrymi oraz z ludźmi złymi, 
z dobrem i złem. To zmienia zawsze. Ludzi dobrych, jak i złych moral-
nie spotykamy na co dzień. Wtedy często ich nie rozpoznajemy, jakby 
nie widzimy. 
 W potrzebie spotykamy ich w pełnym blasku, jasnym bądź ciemnym. 
Spotkanie ludzi złych, zła, jest przekleństwem. Spotkanie ludzi do-
brych, dobra, jest błogosławieństwem.
 Jeśli w ogóle jest jakiś profi t z cierpienia, to płynie on wyłącznie ze 
spotkania owego dobra świadczonego w działaniu. Owych, dosłownie, 
dobroczyńców!
26. Sepsa
Po rocznym, bajkowym pobycie Perzanowskiego w Krakowie, po-
wróciła do niego choroba. Wszystko zaczęło się zimą, którejś luto-
wej nocy, gdy zadzwonił do mnie resztką sił. Powiedział jedynie, że 
wzywał pogotowie, ale kazano mu czekać do rana. Nie był w stanie 
wykrztusić nic więcej. Wsiadłem w samochód (byłem akurat na za-
jęciach w Kielcach) i popędziłem do Krakowa. Po upływie około 
godziny byłem na miejscu.
Opodal domu Perzanowskiego mieliśmy sekretne miejsce, gdzie 
– na wszelki wypadek – leżały zapasowe klucze do jego mieszka-
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nia. Ta moja zapobiegliwość uratowała wtedy Perzanowskiemu ży-
cie. Drugi komplet kluczy zapasowych posiadali bowiem Państwo 
Wrońscy, którzy mieszkają aż na drugim końcu Krakowa.
Wszedłem do mieszkania i zobaczyłem cierpiącego Perza-
nowskiego. Był całkowicie bezsilny, nie mówił. Próbowałem go 
podnieść. Gdy się to nie udało, poszedłem po pomoc do sąsiadów. 
Niestety, nikogo nie było, nikt nie otworzył drzwi. Zataszczyłem 
więc jakoś umierającego Perzanowskiego na plecach do windy 
i o trzeciej w nocy zawiozłem do szpitala. Ale nawet tam nie uzy-
skaliśmy spodziewanej pomocy. 
Zdecydowałem się wówczas, mimo ryzyka, zawieźć chorego do 
Świętokrzyskiego Centrum Onkologii w Kielcach, zawiadamiając, 
w środku nocy, ordynatorkę oddziału chemioterapii. Kilka dni póź-
niej powie mi ona, iż bez ich pomocy dwie, najdalej trzy godziny 
później Perzanowski by nie żył. 
Stan był bardzo ciężki. Atakowała go sepsa, która stanowi czę-
sty skutek uboczny wyniszczenia organizmu ciągłymi operacjami 
i chemioterapią. Gorączka dochodziła do 41 stopni. Pielęgniarki 
nie nadążały z wykonywaniem zleceń. Potrzebna była pomoc, silne 
męskie ramię. Zamieszkałem w szpitalu. Kupiłem materac i sypia-
łem w korytarzyku łączącym główny hall z pokoikiem, w którym 
leżał Perzanowski. Nocami, gdy przychodziła gorączka, okładałem 
go lodem i wachlowałem. Z czasem zyskałem zaufanie personelu 
i wykonywałem część pracy pielęgniarskiej, zwłaszcza tej związa-
nej z higieną i dobrym samopoczuciem pacjenta.
Widząc mnie wciąż w szpitalu, miłe panie pielęgniarki nakłada-
ły Perzanowskiemu na talerz podwójne porcje obiadowe, stawia-
jąc obok talerzy w znaczący sposób podwójne zestawy sztućców. 
W owym czasie pomagali mi również przyjaciele z mojego Instytutu, 
zapraszając mnie niemal codziennie do siebie do domów na kolacje 
i dokarmiając mnie w pośpiechu przed wieczorną turą zabiegów.
Wtedy też, w czasie owego szpitalnego pobytu, dotarła do nas 
informacja, że syn Perzanowskiego – Jerzy Michał, który jakimś 
dziwnym zrządzeniem losu domyślił się, iż z ojcem dzieje się coś 
złego, dokonał samookaleczenia. 
Tą wiadomością Perzanowski był wyraźnie przybity. Pamiętam 
jego wzrok, gdy odkładał słuchawkę. Malował się w nim strach 
o przyszłość i bezpieczeństwo syna. Siedziałem i patrzyłem w oczy 
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mojego Mistrza i przyjaciela. Cierpiał. Potem wróciła wysoka go-
rączka, a ja dosłownie biegałem między chorym a lodówką, w której 
pośpiesznie chłodziłem dla niego kompresy. Wreszcie, po upływie 
kilku godzin, Perzanowskiemu udało się zasnąć. Był środek nocy, na 
dworze panowała całkowita ciemność. Szpital pogrążał się w ciszy. 
Z korytarza docierał jedynie wątły promień mdlejącego światła. 
Byliśmy tam razem, samotni, pogrążeni w kłopotach. Jakby 
schowani przed życiem. Spojrzałem na torbę, na której dnie miałem 
schowaną książeczkę do nabożeństwa, różaniec i świecę, a które dał 
mi – na wypadek śmierci Perzanowskiego – szpitalny kapelan. 
Czas marny... – pomyślałem i usnąłem ze zmęczenia na krześle.
27. Powrót pieniędzy Czeżowskiego
Po upływie trzech tygodni Perzanowski poczuł się lepiej. Posta-
nowiłem wtedy pojechać do domu i nieco odpocząć. Przy tej okazji 
Perzanowski poprosił mnie o specjalną przysługę. 
Przypomniał sobie o przyjętym zobowiązaniu odnalezienia bli-
skich prof. Czeżowskiego i oddania im pieniędzy. Wytłumaczył mi, 
gdzie w jego mieszkaniu znajduje się specjalna skrytka, w której 
trzyma najważniejsze rzeczy. Prócz pieniędzy Czeżowskiego nie 
było tam niczego wartościowego. Rzeczy te miały jedynie wartość 
emocjonalną. 
– Niech Pan weźmie już teraz te pieniądze do siebie, do domu – 
powiedział – abym był pewny, że jedyna rzecz, która być może ma 
jakąś wartość materialną, jest bezpieczna. Gdybym zmarł, niech Pan 
wypełni moje zobowiązanie. Wie Pan przecie, jak takie rzeczy są dla 
mnie ważne. 
Pojechałem do mieszkania Perzanowskiego i zabrałem pieniądze. 
77
28. Dobry człowiek
Perzanowski bynajmniej nie był jedynie wyczulony na krzywdę 
własną i bliskich. Dla przykładu podam zestawienie jego większych 
darowizn z roku 1999:
  5 stycznia  50,00 PLN Towarzystwo Przyjaciół Chorych „Hospicjum” 
w Krakowie
  8 stycznia 344,70 PLN Zakup książek dla ubogiego studenta (na konto 
„Caritas”)
29 stycznia  50,00 PLN Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi 
w Laskach
27 lutego 183,60 PLN Zakup książek dla ubogiej studentki (na konto 
„Caritas”)
  3 marca 100,00 PLN Fundacja Dzieło Odbudowy Miłości
23 marca  82,00 PLN Zakup zeszytów i długopisów dla ubogiego 
studenta („Caritas”)
  9 kwietnia 178,95 PLN Zakup pieczątek dla Fundacji Wspólnota 
Nadziei
16 kwietnia  50,00 PLN Pomoc dla Kosowa
16 kwietnia 112,60 PLN Zakup książek dla ubogiego studenta (na konto 
„Caritas”)
22 kwietnia 100,00 PLN Towarzystwo Przyjaciół Chorych „Hospicjum” 
w Krakowie
28 kwietnia  40,00 PLN Zakup pieczątki dla Fundacji Wspólnota 
Nadziei
13 maja  50,00 PLN Pomoc dla Kosowa
14 maja 100,00 PLN Wspólnota Polska – Opuszczeni Polacy 
we Lwowie i Kresach
17 maja  50,00 PLN Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi 
w Laskach
20 maja 200,00 PLN Darowizna na Fundację Wspólnota Nadziei
20 maja 800,00 PLN  Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi 
w Laskach – kolonie dla trzeciej klasy 
21 maja  56,70 PLN Zakup plecaka na książki dla ubogiej studentki 
(„Caritas”)
78
22 maja 300,00 PLN Darowizna na Fundację Wspólnota 
Nadziei
  4 czerwca  50,00 PLN Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi 
w Laskach
14 czerwca  50,00 PLN Pomoc dla Kosowa
14 czerwca 100,00 PLN Wspólnota Polska – Opuszczeni Polacy 
we Lwowie i Kresach
19 czerwca 100,00 PLN Towarzystwo Przyjaciół Chorych „Hospicjum” 
w Krakowie
  1 lipca 100,00 PLN Fundacja im. Brata Alberta
  6 lipca  50,00 PLN Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi 
w Laskach
20 lipca 100,00 PLN Wspólnota Polska – Opuszczeni Polacy 
we Lwowie i Kresach
  2 sierpnia 100,00 PLN Fundacja im. Brata Alberta
  6 sierpnia 100,00 PLN Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi 
w Laskach
  6 sierpnia 100,00 PLN Fundacja Dzieciom „Zdążyć z pomocą”
10 sierpnia  (---) PLN Zakup butów dla dziecka spotkanego na ulicy
20 sierpnia  50,00 PLN Pomoc dla Kosowa
24 sierpnia 100,00 PLN Toruńskie Centrum „Caritas”, dar na wypoczy-
nek dwóch sierot 
27 sierpnia 100,00 PLN Dar na wycieczkę dla trójki dzieci ociemniałych 
(na konto Towarzystwa Opieki nad Ociemniały-
mi w Laskach)
  6 września (---) PLN Zakup wyprawki szkolnej dla wnuczka portier-
ki na uniwersytecie
10 września 250,00 PLN Dar na odbudowę organów w kościele 
oo. Jezuitów
15 września 100,00 PLN Wspólnota Polska – Opuszczeni Polacy 
we Lwowie i Kresach
29 września 100,00 PLN Towarzystwo Przyjaciół Chorych „Hospicjum” 
w Krakowie
 8 paźdz. (---) PLN Zapłata za czynsz w akademiku za ubogą stu-
dentkę II roku fi lozofi i na uniwersytecie
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20 paźdz. 200,00 PLN Fundacja Dzieciom „Zdążyć z pomocą”
21 paźdz. 100,00 PLN Wspólnota Polska – Opuszczeni Polacy 
we Lwowie i Kresach
22 paźdz.  50,00 PLN Pomoc dla Kosowa
  4 listopada 100,00 PLN Centrum Matki i Dziecka w Katowicach 
– na operację Janka 
  4 listopada 200,00 PLN Cegiełki na ratowanie Kopca Kościuszki
  8 listopada 200,00 PLN Parafi a Michała Archanioła, wpłata na ławki 
w kościele
  8 listopada (---) PLN Zakup ciśnieniomierza dla sprzątaczki 
na uniwersytecie
  8 listopada (---) PLN Zapłata za wizytę u lekarza i lekarstwa 
dla żebraczki spotkanej na ulicy
10 listopada 100,00 PLN Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi 
w Laskach
10 listopada 100,00 PLN Towarzystwo Przyjaciół Chorych „Hospicjum” 
w Krakowie
16 listopada 500,00 PLN Darowizna na Fundację Wspólnota Nadziei
  3 grudnia 100,00 PLN Stowarzyszenie „Liver” – Pomoc dla Karola
  6 grudnia 500,00 PLN Darowizna na Fundację Wspólnota Nadziei
  6 grudnia 100,00 PLN Fundacja im. Brata Alberta
  6 grudnia 100,00 PLN Polska Akcja Humanitarna – Czeczenia 
16 grudnia (---) PLN Zakup produktów na święta dla sprzątaczki 
na uniwersytecie
17 grudnia 500,00 PLN Darowizna na Fundację Wspólnota Nadziei
W niektórych miejscach brak kwot. Informacje o zdarzeniach 
czerpałem bowiem z karteczek z podziękowaniami, jakie wkłada-
no do skrzynki pocztowej Perzanowskiego bądź pod jego drzwi 
(wówczas Perzanowski mieszkał poza Krakowem). Przyjąłem datę 
widniejącą na kartkach, prawdopodobnie rzeczywiste zdarzenia na-
stępowały kilka dni wcześniej. Kwot, za które dziękowano – rzecz 
jasna – nie znam. 
Takich karteczek zachowało się wiele. 
Dodam, że w różnych latach Perzanowski zakładał na tego typu 
przedsięwzięcia zlecenia stałe. I tak, np. w roku 2002 takimi zlece-
niami (prócz Fundacji Wspólnota Nadziei) były:
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 50,00 PLN miesięcznie     – Fundusz dla Dominiki Rojszczak
100,00 PLN miesięcznie    – Fundacja Dzieciom „Zdążyć z pomocą”
100,00 PLN miesięcznie    – Towarzystwo Przyjaciół Chorych „Hospicjum” 
w Krakowie
100,00 PLN miesięcznie    – Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi w Laskach
100,00 PLN miesięcznie    – Fundusz na ratowanie Kopca Kościuszki
100,00 PLN miesięcznie    – Darowizna na operację prof. Grzesia (w okresie I-IV)
100,00 PLN miesięcznie    – Towarzystwo Opieki nad Archiwum w Maisons-
Laffi tte
150,00 PLN miesięcznie    – stypendium dla ubogiej studentki (na konto Toruń-
skiej Bursy dla ubogich i zdolnych studentów przy 
„Caritas” w Przysieku)
110,00 PLN miesięcznie    – codzienne obiady dla dwojga ubogich dzieci ze szko-
ły podstawowej (na konto „Caritas”)
29. Droga do PL-Metafizyki
Po wyjściu ze szpitala Perzanowski rozpoczął przygotowania do 
konferencji, organizowanej na jednej z krakowskich uczelni. Powstał 
wtedy tekst pt. Droga PL-Metafi zyki. 
Już sam tytuł jest intrygujący. Mamy kilka możliwych odpowie-
dzi, np. PL – postleibniziańska, PL – polska. Perzanowski lubował 
się w wieloznaczności. 
PL-Metafi zyka to jednak oczywiście metafi zyka Platona 
i Leibniza. Cechą wspólną spuścizny tych fi lozofów, podobnie jak 
i Kanta czy Wittgensteina, jest między innymi wpływ, jaki mieli na 
myśl fi lozofi czną. Jak pisze Perzanowski: 
Podobnie jak w przypadku Platona, Leibniza, Kanta, fi lozofi a po 
Wittgensteinie jest inna, niż była przed nim. Najcenniejszy jednak, wieko-
pomny, jest jego wkład w metafi zykę współczesną. W metafi zykę w duchu 
i stylu metafi zyki Platona i Leibniza, w skrócie w PL-metafi zykę. 
Ostatecznie Perzanowski zdecydował się na wyżej wymienionej 
konferencji na tekst Miejsce Wittgensteina w PL-metafi zyce, który 
uważam za kluczowy w całym dorobku myśli Profesora. 
W rozprawie tej Perzanowski pokazuje własną wykładnię trakta-
tu Wittgensteina. Tekst ten został opublikowany, dlatego zajmę się 
tu kwestiami, które nie stanowią głównego toku rozumowania.
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Miejsce Wittgensteina w PL-metafi zyce nie jest bynajmniej jedy-
nie komentarzem do słów Wittgensteina. Przebija się tu oryginalna 
myśl Perzanowskiego. Przede wszystkim Perzanowski publikuje 
nową wersję swojego modelu rzeczywistości:
Oto komentarz autora: 
Obiekty proste z uwagi na analizę onto\logiczną, czyli monady, są zło-
żone z uwagi na analizę logiczną αL. Analiza naturalna αN idzie od tego, co 
dane, do tego, co w porządku naturalnym proste (if any). W uniwersum lei-
bniziańskim w Naturze nie ma atomów, obiektów prostych. Te są na grani-
cy. Tworzą substancję. Dowód Leibniza odwołuje się do zasady ciągłości, 










Wreszcie, poniżej, odnajdujemy zdania najbardziej kluczowe: 
● „Obiekty proste, monady, są na granicy obu tych przestrzeni. 
W porządku Natury są proste oraz w porządku logicznym są 
złożone”.
● „Monady nie należą do tego świata, bo są proste, a w Naturze 
nie ma atomów (z uwagi na analizę naturalną αN). Nie należą 
też do przestrzeni logicznej PL, bo nie są li tylko ideami czy 
jakościami, lecz są ich splotami w akcji. Są jakby superpo-
tężnymi komputerami splecionymi, koniec końców, z jakości 
i idei”.
● „Sploty jakości (idei) formują formę. Formy formują struktury. 
Te tworzą sytuacje i światy, w tym Świat. Rzeczywistość, któ-
ra jest naszą ojczyzną, ojczyzną ludzi”.
Są to – według mnie – najważniejsze zdania z całego dorobku 
naukowego Perzanowskiego. Tezy te porządkują wszystko to, czego 
dokonał. 
Tak oto ukazuje się poszukiwana przez Perzanowskiego zasada 
istnienia wielości w jedności. Oto zjednoczenie porządku Natury 
i Logosu. Oto także proste rozwiązanie dylematu psychofi zyczne-
go Kartezjusza, które Perzanowski czyni jakby mimochodem. Byt 
stojący na granicy istnienia i nieistnienia, byt w sercu wszystkich 
możliwości istnieje po prostu ponad tą problematyką.
Ciała, dusze i najróżniejsze inne formy substancjalnie są tu przy-
padłościami, nazywane w ten czy w inny sposób w zależności od pry-
zmatu, przez jaki będziemy oglądać to, co bytuje. Prawdopodobnie 
takich przestrzeni jest nieskończenie wiele. 
Terminologia (monady) nie ma tu wielkiego znaczenia. Wskazuje 
jedynie drogę, jaką przebył fi lozof, by dokonać swojego odkrycia. 
Słowa te porządkują również samego Perzanowskiego podług 
historii fi lozofi i. Historia ta, w pewnym zakresie atomizmu metafi -
zycznego, jest – według mnie – obecnie następująca: 
Leibniz → Rescher → Perzanowski
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Tu już nie można mówić o jakimś komentarzu do dzieł Leibniza, 
nawet komentarzu twórczym, lecz o oryginalnej (acz stricte postlei-
bniziańskiej) myśli. Czytamy tu np. nie tylko o sposobie istnienia 
monad, ale i o sposobie ich produkcji (co praktycznie zaniedbał 
Leibniz).
Droga PL-Metafi zyki to droga Perzanowskiego wiodąca wprost 
od Leibniza.
30. Droga FK
Do wspomnianej wyżej konferencji Perzanowski przygotowywał 
się dwutorowo. Wpadł bowiem na pomysł, by prócz wygłoszenia 
standardowego referatu, wykonać wykres, ilustrujący drogę, jaką 
przeszła jego własna myśl fi lozofi czna. Powiedział przy tym:
– Panie Januszu, Pan też powinien zacząć robić wykresy, niech 
mi Pan wierzy, że jest to najlepsza forma nauki głębszego spojrzenia 
na fi lozofi ę. 
Słowa Mistrza wziąłem do serca. Dwa miesiące później przyj-
dzie mu się przekonać, jak bardzo. 
Praca nad wykresami porządkowała wspólny, kilkuletni okres 
naszego fi lozofowania. Skutkiem tego napisaliśmy cykl tekstów 
wieńczących nasze badania. Są to takie teksty Perzanowskiego, 
jak np. Droga PL-metafi zyki, In Praise of Philosophy, In Search 
of Onto\Logical Conditions of Emergence czy wreszcie Miejsce 
Wittgensteina w PL-metafi zyce i Zarys PL-protofi zyki. Ja zaś opubli-
kowałem cykl tekstów na temat fi lozofi i Boškovića i przedkrytycz-
nej fi lozofi i Kanta. 
Perzanowski często poprawiał swój wykres i zmieniał jego ideę. 
Ostatecznie stał się on wykresem myśli monadologicznej o rodowo-
dzie Platońsko-Leibniziańskim. A zatem nie przedstawia on – jak 
początkowo chciał Perzanowski – drogi, jaką jego myśl przeszła, 
lecz raczej drogę, która myśl tę zrodziła. 
Pokazując mi kolejne wersje, cierpliwie tłumaczył genezę wpro-
wadzanych poprawek. Możliwość obserwacji powstającego dzieła 
dawała najlepszy obraz tego, w jaki sposób Perzanowski mapował 
dane fi lozofi czne. Niejako przy okazji uczyłem się sposobu, w jaki 
rozstrzyga on kwestie sporne, jak analizuje szczegóły i podejmuje 
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decyzje. Jak stara się wyważyć kroki, oscylując między kompromi-
sem a dążeniem do obiektywnej prawdy.
Przyglądałem się temu uważnie.
Pewnego dnia przyjechałem do Krakowa i wywiesiłem w miesz-
kaniu Perzanowskiego, w salonie, na ścianie, wstępną wersję moje-
go własnego projektu. Wykres miał wymiary dwa metry na cztery 
i pół (mimo że nanosiłem kolejne nazwiska czcionką o wielkości 
8 punktów). Zawierał około dwóch tysięcy nazwisk i przedstawiał 
pełny zakres historii fi lozofi i.
Gdy go Perzanowski zobaczył – oniemiał. Powiedział jedynie:
– Zabieramy się do pracy! 
Praca nad poprawkami pochłonęła nas bez reszty. Staliśmy go-
dzinami z długopisami przy ścianie i wciąż nanosiliśmy poprawki. 
Na drugi dzień, gdy wróciłem do domu, kopię wykresu powie-
siłem u siebie na ścianie i poprawki konsultowaliśmy telefonicznie. 
Dodać muszę, że już bez tego nasze – niemal codzienne przez te 
siedem lat – rozmowy telefoniczne rzadko kiedy trwały krócej niż 
godzinę. 
To był największy projekt, nad jakim wspólnie pracowaliśmy. 
Wykres – o ile to było jeszcze możliwe – zaczął się rozrastać. 
Postanowiliśmy np. włączyć całą tzw. fi lozofi ę Wschodu, zwłaszcza 
z okresu platonizmu (Awerroes itd.).
By utrzymać ideę niekrzyżowania się linii zależności, wpadliśmy 
na pomysł tzw. słoików. Do słoików wpychaliśmy fi lozofów, któ-
rych łączyło następstwo myśli, zaś strzałki i linie wyprowadzaliśmy 
między słoikami, a nie konkretnymi nazwiskami. 
Perzanowski bardzo silnie zaangażował się w ten projekt. 
Potem, zwyczajem Perzanowskiego, przeszliśmy od analizy do 
syntezy. Zaczęliśmy wykreślać niektóre nazwiska i porządkować 
wykres według historii myśli. Powstawało monumentalne dzieło, 
które określiłbym mianem Drogi FK (Filozofi i Klasycznej).
Mniej więcej po dwóch tygodniach musieliśmy przerwać prace 
z uwagi na inne obowiązki uczelniane. Nasze dzieło pozostało nie-
dokończone. Nigdy nie znaleźliśmy czasu na wznowienie prac. 
Dzieło to wciąż czeka na dopracowanie, a jedynym wymier-
nym rezultatem tamtych dni pozostała publikacja wykresu PL-
-Metafi zyki, w materiałach pokonferencyjnych, wydanych przez 
Wydział Filozofi czny „Ignatianum”. 
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31. Powiew luksusu
Po zakończeniu rekonwalescencji, trwającej około trzech miesię-
cy, Perzanowskiego czekały kolejne kłopoty. Założona przez niego 
fundacja, z przyczyn niezależnych, znalazła się w trudnej sytuacji 
fi nansowej. Wystawiono nakaz komorniczy. Perzanowski był zała-
many. Któregoś dnia powiedział mi przez telefon: 
– Sprzedam mieszkanie i spłacę te długi, choćbym miał potem 
pójść na żebry, wraz z Michałem, na Floriańską!
Tego samego dnia, wieczorem, zadzwoniłem do jednego z wielu 
moich dawnych przyjaciół biznesmenów, z którym wspólnie skoń-
czyliśmy moje pierwsze studia, by prosić o pomoc w znalezieniu 
banku, który zdecydowałby się kredytować dług fundacji. W odpo-
wiedzi Radek – ku mojemu osłupieniu – w imię starej przyjaźni, 
przyjechał trzy dni później do Krakowa i po prostu spłacił kilkuset-
tysięczny dług fundacji. 
Perzanowski nie mógł uwierzyć w to, co się stało. 
 – To niemożliwe. Ja chyba śnię – powiedział, gdy poinformowa-
łem go o decyzji Radka.
Tego samego dnia dzwonił do mnie jeszcze wiele razy, nawet 
w środku nocy, z zapytaniem, czy jestem pewny tego, co mówię, 
czy aby się nie przesłyszałem. Według Perzanowskiego całą sytuację 
można było wytłumaczyć jedynie w konwencji cudu. Oto na kilka 
dni przed zajęciem komorniczym akurat moim przyjacielem okazu-
je się biznesmen o tak wielkiej wrażliwości na ludzką krzywdę, że 
bez wahania wyciąga z własnej kieszeni kilkaset tysięcy złotych, 
aby ratować upadającą fundację. Kwota, jaką spłacił Radek, była dla 
Perzanowskiego sumą astronomiczną. Długo nie mógł w to uwie-
rzyć.
Jak się okaże chwilę później, ten okres życia Perzanowskiego 
obfi tował w wiele innych „cudownych” koincydencji. Jego los od-
mienił się całkowicie. 
Niemal tego samego dnia, gdy odeszło widmo krachu fi nanso-
wego, przyszły najnowsze wyniki badań onkologicznych. Wynikało 
z nich, że choroba jest w stanie wyraźnej regresji, właściwie zniknę-
ły wszystkie objawy. 
Tak Perzanowski, pogrążony niedawno w spirali kłopotów, za-
czął dwuletni, beztroski i – jak twierdził – najpiękniejszy okres swo-
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jego życia. Poznał rodzinę Radka i innych moich przyjaciół. Żona 
Radka – Dorota, prowadzi w Warszawie renomowane biuro podró-
ży „iPodróże.pl”, które organizowało wówczas cykl prestiżowych 
szkoleń dla zarządów fi rm. 
Firmom tym zależało na poszerzaniu horyzontów myślowych 
pracowników. Chciały więc organizować spotkania kształcące. 
Zapewniano przy tym pobyty w najbardziej eleganckich eu-
ropejskich hotelach, przeloty, liczne atrakcje i godziwą zapłatę. 
Perzanowski znalazł się między innymi (czasami wraz ze mną, 
a czasami sam) w Mediolanie, Barcelonie, Wiedniu i Paryżu, a po-
tem (już tylko sam, z racji mojego chorobliwego strachu przed dłuż-
szymi lotami samolotem) poleciał na Wyspy Kanaryjskie. Każdy 
wyjazd trwał około 10 dni. 
Podczas jednej z wycieczek – siedząc uśmiechnięty wraz ze mną 
pod wieżą Eiffl a na pobliskim trawniku – powiedział znienacka: 
– Janusz, tak się złożyło w moim życiu, iż jesteś mi najbliższym, 
obok mego syna, człowiekiem. To nienaturalne, abyśmy dalej mó-
wili sobie „per pan”. 
– Ależ Panie Profesorze! Przecież dzieli nas tyle lat – odpowie-
działem.
– Spójrz lepiej, ile nas łączy, a nie, ile dzieli – usłyszałem. 
Przepiliśmy bruderszaft, popijając „Beaujolais Nouveau”. 
Wyjazdy okazały się nadzwyczaj komfortowe. Dla przykładu, na 
Wyspach Kanaryjskich (Costa Calma, Feurtaventura) Perzanowski 
mieszkał w zapierającej dech w piersiach scenerii, w olbrzymim 
apartamencie z tarasem i basenem. Wiódł tam prawdziwie niebiań-
ski żywot: luksus i wszystko do dyspozycji. Hotel oferował liczne, 
codzienne atrakcje: przeloty hydroplanem nad oceanem i wyspą, 
przejażdżki motorówką, kameralne koncerty muzyki poważnej, 
jednodniowe wycieczki hotelowym superluksusowym statkiem (na 
okoliczne wysepki), bajkowe pejzaże, zachody słońca pod palmami, 
bankiety, przyjęcia, szyk i elegancja, najlepsze jedzenie. 
Uwielbiany przez moich przyjaciół, zapraszany, goszczony, żył 
pełnią życia, pławiąc się w jego blasku. Każdy jego przyjazd do 
Warszawy stawał się natychmiast istotnym wydarzeniem towarzy-
skim. Wszystkie drzwi stały otworem. 
W ten sposób życie spłacało Perzanowskiemu dług, za jego dobre 
serce i wrażliwość. Postanowiło wynagrodzić mu lata wyrzeczeń, 
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kiedy to przeznaczał większość swoich comiesięcznych zarobków 
na różne fundacje i na zabezpieczenie przyszłości syna, żyjąc same-
mu nad wyraz skromnie.
I tak, gdy w wiedeńskim Hotelu „Bristol” Perzanowski popro-
sił dyrektora o pomoc w znalezieniu biletu do Wiedeńskiej Opery 
Państwowej, wieczorem w pokoju czekało na niego, prócz biletu, 
zaproszenie na popremierowy bal w najelegantszej wiedeńskiej 
restauracji „Korso”. Dzięki życzliwości dyrekcji tego hotelu miał 
również okazję usłyszeć na żywo fi lharmoników wiedeńskich i po-
dziwiać malarstwo Modiglianiego na zamkniętej dla szerokiej pub-
liczności, retrospektywnej wystawie w Muzeum Sztuk Pięknych. 
W Mediolanie Perzanowski mieszkał w hiperekskluzywnym 
hotelu „Town House Galleria”, zlokalizowanym w pasażu Vittorio 
Emanuela II, jedynym w Europie, a jednym z trzech na świecie 
siedmiogwiazdkowych hoteli, gdzie np. bilety do La Scali były po 
prostu standardem. Miał tam do dyspozycji osobistego lokaja i li-
muzynę wraz z szoferem (dzięki czemu wybrał się na samochodo-
wą wycieczkę do jednego ze swych dawnych, szkolnych przyjaciół, 
mieszkających obecnie nad jeziorem Como). 
Z kolei w Barcelonie Perzanowski mieszkał w Hotelu „Ritz”, 
gdzie wywołał sporą konsternację, zamawiając do pokoju na obiad 
leniwe pierogi. Jak się później okazało, dyrekcja hotelu zadzwoniła 
w tej sprawie, z prośbą o bliższe informacje, do polskiego konsulatu! 
Perzanowski stał się konsumentem luksusu. Wszystko, co go ota-
czało, było w najwyższym gatunku, zarówno w sferze materialnej 
– od aksamitnej pościeli, po mineralizowaną wodę w kranie – jak 
i duchowej, o czym niech świadczą jego piękne, mediolańskie dys-
puty o Chopinie, prowadzone z Garrickiem Ohlsonem. 
Na prawie dwa lata otoczył go świat globalnego przepychu. 
Życie stało się bajką.
32. Wymiary serca
Podczas pobytu w Mediolanie Perzanowski napisał zręby nadzwy-
czaj pięknego tekstu pt. Wymiary serca, który poświęcił później 
swojemu bliskiemu przyjacielowi – prof. Węgrzeckiemu. Praca zo-
stała opublikowana. Zajmę się więc tym, czego nie da się wyczytać 
z niej wprost.
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Tekst ten – szczególnie dla mnie – stanowi bardzo istotne wy-
darzenie. Pamiętam, że otrzymałem go według rozdzielnika. 
Perzanowski miał bowiem taką manierę, iż większość swoich teks-
tów wysyłał – przed ich opublikowaniem – pocztą elektroniczną 
do wszystkich osób, do których miał adresy w swoim komputerze. 
Nie miało przy tym jakiegokolwiek znaczenia to, kim owe osoby są 
dla samego Perzanowskiego i czy reprezentują dziedzinę fi lozofi i. 
Wciskał po prostu opcję „wyślij do wszystkich”, nie przejmując się 
niczym więcej. 
W owym czasie powróciłem do wcześniejszych badań nad wy-
miarami bytu realnego. Szukałem syntezy bytów realnych. W pew-
nym sensie próbowałem sprowadzić systemy Kartezjusza, Leibniza, 
Newtona, Boškovića i Kanta do wspólnego mianownika. Szybko 
porzuciłem analizę porównawczą i próbowałem – wzorem moje-
go Mistrza – nie tyle szukać syntezy, ile jej źródła. Przejść do niej 
wprost. 
Taką możliwość przyniosło badanie jakości bytu realnego. 
W wyniku przekształceń uzyskałem cztery niesprzeczne układy. Co 
ciekawe, jak pisałem wcześniej, wyniki te wyprowadziłem między 
innymi wprost z jądra myśli Kartezjańskiej. Trzy rodzaje substan-
cji odpowiadające trzem niesprzecznym układom własności łatwo 
odnalazłem w historii fi lozofi i. Były tu kolejno: dusze, ciała i cen-
tra siły żywej (punkty fi zyczne – Bošković). Problemem był układ 
czwarty. Używałem tu technicznego, zastępczego pojęcia monolitu 
(o czym pisałem już wcześniej). Wybrałem termin niesugerujący ni-
czego – monolit to po prostu „jedno”. 
Perzanowski żywo interesował się moimi badaniami, i gdy za-
prezentowałem mu swoje wyniki, zaproponował inny termin tech-
niczny. Chciał, bym byty te nazywał solariami bądź solarisami. Dwa 
podał tego powody, pierwszy – uczczenie pamięci Lema (któremu 
kiedyś Perzanowski poświęcił artykuł pt. Stanisław Lem – myśliciel, 
pisarz fi lozofi czny, prorok), drugi – podkreślenie psychiczno-ilumi-
nacyjnego charakteru tych bytów. 
Nie chciałem jednak wprowadzać pojęcia sugerującego jakie-
kolwiek relacje, wolałem pozostawić go „czystym”. Obstawałem 
przy swoim. Twierdziłem, że wprowadzając (za Boškovićem) do 
kartezjańskiego układu świata kolejny niesprzeczny układ własno-
ści (punkty fi zyczne), należy rozważyć, jakie znaczenie ma fakt, iż 
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byt ten nie posiada cech odrębnych, ale jednoczy niektóre własności 
dusz i ciał. Czy cokolwiek dziedziczy on z ich natury? A jeśli tak, to 
musi realnie istnieć w naturze i można go wskazać. Bošković wska-
zał, że są to centra siły grawitacji, których geometrycznym przedsta-
wieniem jest punkt. 
Dalej, pojęcie to jest niewątpliwie z zakresu fi zyki. A zatem tkwi 
w nim pewne pokrewieństwo, jakiś zwrot ku naturze materialnej 
(mimo ogniskowania zarówno własności ciał, jak i dusz). Pojęcie 
to jednak określa byt w sposób dość szczególny. Centrum grawitacji 
nie istnieje wszak w taki sam sposób jak np. krzesło. Możemy wy-
znaczyć (również we mnie) jego lokum (środek ciężkości), ale nie 
możemy go ani dotknąć, ani wyciągnąć, ani tym bardziej zniszczyć. 
Usuwając kawałek substancji bytu złożonego, którym będzie lokum 
jego środka ciężkości, nie unicestwiamy go. Ulegnie on prostemu 
przesunięciu. 
Teraz zauważmy, że to, co określiliśmy pojęciem monolitu, ma 
własności przeciwstawne pojęciu centrum grawitacji. Skoro więc 
owo centrum, jako pojęcie zaopatrzone we własności na poły ciał, 
a na poły dusz, określa ciało i stanowi jego centralny punkt, to po-
szukiwany monolit, jako jego przeciwieństwo, równie łączące włas-
ności ciał i dusz, powinien określać duszę i stanowić jej punkt cen-
tralny. 
Gdy któregoś ranka, po kolejnym powrocie do Krakowa z zagra-
nicznych wojaży, Perzanowski przesłał mi mailem pracę, o tajemni-
czym tytule Wymiary serca, szybko odkryłem, że jego sposób rozu-
mowania nad pojęciem serca wpisuje się w kontekst moich poszuki-
wań. Czułem się, jakbym przeżył iluminację. Wszak serce dla duszy 
jest tym, czym centrum grawitacji dla ciała. Serce steruje bowiem 
naszymi stanami mentalnymi, emocjami. Tu wszystko się ogniskuje.
Po przeczytaniu tej pracy ogarnęła mnie niewymowna ra-
dość. Niewiele myśląc, wsiadłem w samochód i – nic nie mówiąc 
Perzanowskiemu – pojechałem do Krakowa. Wpadłem potem do 
jego mieszkania jak bomba. Perzanowski był niezwykle podekscy-
towany moim odkryciem.
Postanowiliśmy uczcić to wydarzenie w jakiś szczególny spo-
sób. Poszliśmy na cmentarz Rakowicki i tuż przed zamknięciem 
bram złożyliśmy kwiaty na grobie prof. Ingardena, Mistrza mojego 
Mistrza. 
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33. Sandomierz i Warsztaty Świętokrzyskie
Perzanowski postanowił wykorzystać moje talenty organizacyj-
ne dla dobra nauki. I tak, wskrzesiliśmy wspólnie zapomnianą już 
nieco ideę Warsztatów Filozofi czno-Logiczno-Kognitywistycznych, 
organizowanych w różnych częściach Polski. W toku pierwszych 
dziesięciu edycji Warsztaty ugruntowały swoją markę jako zna-
na i ceniona ogólnopolska konferencja naukowa. Zapraszając do 
uczestnictwa w konferencji, Perzanowski pisał:
W latach 1994–2002 [...] zorganizowałem wraz z dr. Cezarym Gorzką 
dziewięć kolejnych Polskich Warsztatów Logiczno-Filozofi cznych (na po-
czątku w Szklarskiej Porębie, potem w Zawoi). Warsztaty te wraz z trzema 
tomami ich materiałów oraz innymi ówczesnymi inicjatywami toruńskimi 
z pewnością przyczyniły się do krystalizacji i okrzepnięcia polskiej fi lozo-
fi i logicznej.
W ostatnim czteroleciu WLF [...] były zawieszone. Szkoda.
Dlatego doprawdy jestem rad, że we wrześniu br. Warsztaty będą wzno-
wione, tym razem w formule poszerzonej o kognitywistykę. Zawdzięczam 
to wysiłkowi mego ucznia dr. Janusza Sytnika-Czetwertyńskiego, 
Kierownika Pracowni Filozofi cznej Akademii Świętokrzyskiej w Kielcach, 
który wziął na siebie trud organizacji Warsztatów, oraz pomocy mgr. 
Aleksandra Pohla i mgr. Pawła Rojka z UJ.
Wszystkich zainteresowanych do udziału w Warsztatach serdecznie za-
praszam!
W zamierzeniu, Warsztaty miały stanowić pretekst do spotkań 
tych, którzy mają już ustalone miejsce w historii polskiej (i nie 
tyko polskiej) fi lozofi i, z tymi, którzy dopiero rozpoczynają karierę 
naukowca. Po podjęciu decyzji o ich reaktywacji inicjatywę tę po-
stanowiliśmy wzmocnić szczególnością miejsca wyznaczonego na 
obrady.
Tak narodził się pomysł, aby Warsztaty umiejscowić w gościn-
nych murach klasztoru na Świętym Krzyżu, w przestrzeni realnego 
sacrum. Wielkość tego miejsca, historia, a przede wszystkim jego 
wyjątkowy, wręcz metafi zyczny charakter sprawiły, że Warsztaty 
stały się nie tylko strefą myśli, ale – by tak rzec – jedności uczestni-
ków z miejscem, czasem oraz słowem. 
Perzanowski wygłosił tam trzy referaty. Dwa z nich stanowiły 
namysł fi lozofa nad projektami realizowanymi wraz ze swoimi ucz-
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niami (pierwszy – z Hanną Filipczyk, drugi – ze mną). Trzeci referat 
był nowatorski. Perzanowski przedstawił tam Sieć nauk kognityw-
nych. Tytuł odzwierciedla zawartość. Spójrzmy:
Kognitywistyka jest sercem pięciu osi: fi lozofi i, psychologii, me-
dycyny, informatyki i logiki. Każda półoś ma trzy poziomy; w ten 
sposób Perzanowski dokonuje wewnętrznego podziału nauk. 
Warsztatom Świętokrzyskim udało się nadać nasz własny, 
Perzanowskiego i mój, charakter. Była to sprawnie zorganizowa-
na konferencja na najwyższym poziomie naukowym. Zgromadziła 
grono wybitnych specjalistów z zakresu fi lozofi i, logiki, fi zyki, 
informatyki i kognitywistyki, pośród których wymienić można 
np. prof. Woleńskiego, prof. Groblera, prof. Lipca, prof. Wibiga, 
prof. Porębskiego, prof. Idziaka, prof. Paśniczka, prof. Zygmunta, 
prof. Nieznańskiego, prof. Świętorzecką, prof. Bremera, prof. 
Kunińskiego, prof. Klawitera, prof. Judyckiego, prof. Mizińską, 
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Wpadliśmy przy tym na pomysł, by konferencję nieco zdynami-
zować i uniknąć męczącego siedzenia w sali. Organizowaliśmy więc 
dla wszystkich uczestników popołudniowe wycieczki krajoznawcze 
po ziemi świętokrzyskiej. Pomysł okazał się celny. W ten sposób, za 
naszym pośrednictwem, fi lozofi a wkroczyła do zamku Krzyżtopór 
i zamku chęcińskiego. 
W końcu po pożegnaniu uczestników konferencji, Perzanowski 
musiał pojechać do Świętokrzyskiego Centrum Onkologii na – 
zgodnie z przyjętym programem leczenia – kolejną turę chemio-
terapii. Chcieliśmy jednak uczcić wspólny sukces, toteż – zgod-
nie z naszym cichym zwyczajem – po krótkim, wstępnym zabiegu 
u Perzanowskiego, wybraliśmy się na wycieczkę samochodową. 
Mieliśmy wprawę, woreczek z lekarstwem przywiązywaliśmy ban-
dażem do rączki usytuowanej nad drzwiami pasażera i pojechaliśmy 
„przed siebie”. 
Wszyscy w szpitalu patrzyli na to przez palce. 
Niestety, akurat tego dnia zadzwoniła do Perzanowskiego na ko-
mórkę pani ordynator oddziału chemioterapii – dr Smok (nazywana 
przez nas prywatnie Smoczycą), wyraźnie żądając od nas powrotu 
do szpitala, ze względu na konieczność wykonania dodatkowych 
badań. Wtedy – przyciśnięty do muru – Perzanowski, wyznał, że 
„wrócimy trochę później, bo jesteśmy właśnie w Sandomierzu”.
– Boże! Co ja z Wami mam! – jęknęła w odpowiedzi. 
Dla udobruchania zaśpiewaliśmy jej piosenkę (na melodię 
Wojenko, Wojenko):
Smoczyco, Smoczyco –
cóżeś Ty za pani,
że za Tobą tęsknią, że za Tobą tęsknią,
my dwaj chuligani.
Smoczyca śmiała się do słuchawki i tradycyjnie nam uległa. 
– Smoczyco – rzekł kiedyś ze śmiechem Perzanowski – nie po-
winnaś aż tak nam ulegać. Przez Ciebie się kiedyś zgubimy!
– Jurku – odrzekła Smoczyca – przecież Ty wiesz, że ja Ciebie 
kocham jak własnego ojca.
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34. Psychoontologia dynamiczna
Z racji braku czasu na pisanie, spowodowanego naprzemienny-
mi wyjazdami za granicę i pobytami w szpitalu na chemioterapii, 
głównym miejscem aktywności zawodowej Perzanowskiego stały 
się konferencje. Większość jego referatów z tamtego okresu miała 
wspólne źródło. Tym źródłem był szkic Kombinacyjnej psychoonto-
logii dynamicznej.
Tytuł wymaga zdefi niowania trzech pojęć: ontologii dynamicz-
nej, ontologii kombinacyjnej i psychoontologii.
Podział ontologii na dynamiczną i statyczną ma źródło w spo-
sobie lokowania samego pojęcia byt. Czy byt przynależy istocie, 
czy jest jednak od niej czymś niezależnym? W pierwszym przypad-
ku powiemy, że bytem jest to, co trwa (jest to więc jest statyczne), 
w drugim zaś – że byt jest w tym, co się zmienia (wtedy też mamy 
jest dynamiczne). A zatem naczelne pytanie ontologii o to, dlaczego 
coś jest i w jaki sposób się zmienia, możemy rozumieć zarówno jako 
pytanie o to, co trwa, bądź o to, co jest bytowaniem tego, co jest. 
W pierwszym przypadku pytanie dotyczy tego, co w jakiś sposób 
(niekoniecznie ontologiczny) jest pochodne, w drugim – pytanie do-
tyczy z pewnością tego, co pierwotne. 
Ontologia dynamiczna pyta więc o zmiany i możliwości tego, co 
jest, stąd ma ona charakter ontologii kombinacyjnej. Jeśli za przed-
miot uznamy to, co psychiczne (umysł), możemy mówić o kombina-
cyjnej ontologii psychiki dynamicznej, lub – jak chciał Perzanowski 
– kombinacyjnej psychoontologii dynamicznej. W ten sposób spoty-
kają się wszystkie trzy defi niowane pojęcia.
Teraz z pomocą pytań odnoszących się do zasady procesu (np. 
jak działa?) możemy przejść do technik poszukiwania zasad onto-
logicznych. 
Tak rozumiany system będzie mieć strukturę hierarchiczną. 
Perzanowski podaje tu taki schemat ogólny:
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Można łatwo dać przykłady takich hierarchii, np. 
albo
Następnie Perzanowski, używając nadal swej ulubionej metody 
badawczej: analizy i syntezy, przechodzi do określenia narzędzi psy-
choontologii.
Z punktu widzenia analizy są to narzędzia:
 ●  logiczno-lingwistyczne 
 – pojęciowe (konceptualne), 
 – aletyczne (prawdziwościowe), 
Centrum (źródło)












 – regułowe (reguły, obrazy), 
 – kontekstowe (pragmatyczne, hermeneutyczne),
● możliwościowo-mnogościowe 
 – kombinatoryczne (kombinacyjne), 
 – wariantowe (odmiany, warianty, rekombinacje, pojęcia ogólne),
● lokacyjno-przestrzenne – historyczne (ciąg zmian), przestrzenne 
      (topografi czne),
● ejdetyczne – fenomenologiczne, tradycyjne (defi nicyjno-
      -esencjalistyczne),
zaś z punkty widzenia syntezy, mamy:
● logiczno-lingwistyczne 
 – pojęciowe (kategorie, transcendentalia), 
 – aletyczne (prawda-byt, fałsz-niebyt, inne – ani prawda, ani fałsz 
 – zjawy, wizje), 
 – regułowe (rachunki, gry), 
 – kontekstowe (twory, schematy, scenariusze),
● możliwościowo-mnogościowe 
 – zbiory (uniwersalia, grupy i ich permutacje), 
 – sytuacje (światy, systemy i ich regiony), 
● lokacyjno-przestrzenne – ciągi zmian (procesy, historie, czas), układy,
● ejdetyczne – obiekty (idee cząstkowe – jedności).
Doniosłość pracy Perzanowskiego kryje się – między innymi – 
w jej niesłychanej wręcz użyteczności. Mając do dyspozycji tak po-
tężne narzędzie porządkujące, możemy np. z jego pomocą pokusić 
się o uporządkowanie wielu koncepcji odnoszących się do podmiotu 
myślącego. Oto taka próba:
● Leibniz: Ja jest monadą (centrum układu monad). Jest ono 
jednością harmoniczną swoich postrzeżeń. Postrzeżenia są 
kawałkami informacji. Ja jest maszyną informatyczną, kom-
ponentem naturalnym.
● Hume: Nie ma podmiotu postrzeżeń (myśli i wyobrażeń). Ja 
jest tylko w sferze praxis, działania (rozumu praktycznego). 
Dane jest tylko pole percepcji, oparte na przedpolu impresji 
(empiryzm!). Pole percepcji to potok, uregulowany strumień, 
scalony przez podobieństwo. Stycznością jest tu podobień-
stwo oraz pamięć.
● Kant: Moje percepcje tworzą mój umysł (rozum). Jest on 
tworem złożonym, o stałych formach naoczności i a priori. 
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Podmiot jest praktyczny i moralny, w sferze rozumu praktycz-
nego i władzy sądzenia.
● Mach: Pole percepcji to tylko wiązka wrażeń.
● James: Pole percepcji to strumień zorganizowany przez żywą 
pamięć i siłę.
● Wittgenstein: Ja metafi zyczne jest centrum postrzeżeń (pro-
jekcji) – teza Huma. Jest proste (jest jakby monadą).
● Husserl: Ja jest bezpośrednio dane (teza Kartezjusza), dostęp-
ne w intuicji ejdetycznej. Ja jest przedmiotem systemu badań.
Inna możliwość. Uporządkujmy np. podmiot badań, zadając 
w ogóle pytanie, kto czy co myśli? Mamy następujące możliwości: 
duchy, ludzie, inne jestestwa (zwierzęta, rośliny, materia nieożywio-
na).
Odpowiedź na pytanie, kto, czy co myśli? kryje się w następują-
cych możliwościach:
Duchy Ludzie Inne jestestwa
1) 1 1 1
2) 1 1 0
3) 1 0 1
4) 0 1 1
5) 1 0 0
6) 0 1 0
7) 0 0 1
8) 0 0 0




W ten sposób łatwo odgadnąć poszczególne stanowiska. I tak:
1) Leibniz, panpsychizm,
2) Kartezjusz, dualizm, 
3) wykluczone ze względu na przyjętą zasadę,
4) wykluczone ze względu na przyjętą zasadę,
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5)  deizm,
6) wykluczone ze względu na przyjętą zasadę,
7) wykluczone ze względu na przyjętą zasadę,
8) La Mettrie, ateizm, mechanicyzm.
Z przedstawionym tekstem wiąże się pewna anegdota. Otóż, 
gdy Perzanowski kończył nad nim pracę, przyjechałem akurat do 
Krakowa, prosto z jednej z konferencji. Postanowiłem zwyczajowo 
zatrzymać się u Perzanowskiego w domu, na kilka dni, przejazdem, 
a potem pojechać na konferencję do Lublina. Byliśmy w świetnych 
nastrojach. Ostatecznie, po dłuższej rozmowie, zdecydowaliśmy się 
jechać do Lublina razem i wstąpić, po drodze, do znajomych, do 
Kazimierza nad Wisłą (ta podróż skończy się wypadkiem samocho-
dowym, z którego cudem wyjdziemy bez szwanku, choć samochód 
– niestety – ulegnie całkowitej kasacji). 
Przy tej okazji dyskutowaliśmy na temat mojego wystąpienia 
pt. Immanuela Kanta postkartezjańskie rozważania protofi zyczne. 
Perzanowski zainteresował się nim w kontekście swojej pracy nad 
tekstem, który omówiłem wyżej. 
W rezultacie przedstawiłem Perzanowskiemu tezy mojego wy-
kładu, które wywołały żywą dyskusję. Problemem stało się określe-
nie części prostej w systemie protofi zycznym Kanta. Perzanowski 
uważał, że jest nim monada fi zyczna, ja zaś twierdziłem, iż monada 
fi zyczna jest wyłącznie fi zykalną reprezentacją części prostej. 
Idąc za ciosem, przedstawiłem możliwie brawurowo własną kon-
cepcję monad, która za podstawę trwałości monad uznaje proces. To 
zdecydowanie podgrzało dyskusję. Perzanowski skrytykował moje 
stanowisko, choć sam pomysł procesualnej defi nicji monad uznał za 
niezwykle interesujący. Nie dawałem jednak za wygraną, twierdząc, 
że różnica w naszych poglądach bierze się ostatecznie z odmiennego 
sposobu odczytywania monadologii Kanta. 
W pewnym momencie Perzanowski zaproponował, by dokoń-
czyć nasze rozważania w restauracji. Poszliśmy do „Paese”, a po-
tem zaczęliśmy się włóczyć po Krakowie. Cały czas rozmawialiśmy 
o fi lozofi i. 
Treść tej rozmowy, a przede wszystkim problem, jaki roztrząsa-
liśmy, podsumowywał cały, ówczesny okres naszej przyjaźni, okres 
niezwykle udany i szczęśliwy. Czułem się wtedy tak, jakby wokół 
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nas działo się całe, obiektywne życie. Postanowiliśmy wstąpić do 
jednej z kawiarenek obok Rynku. Był pogodny wieczór, ciepły 
wiatr. Niosła mnie radość i pogoda ducha. Cóż za piękny świat. Ach 
Kraków! Ach fi lozofi a!
Gdy tylko weszliśmy do środka, usłyszałem ryk skierowany do 
mnie:
– To ty jesteś od tej dostawy, na którą czekamy od szóstej?!
Wyszedłem trafi ony piorunem. Moje wizje i idee zderzyły się 
z rzeczywistością, w której wzięto mnie za dostawcę! Jurek płakał 
ze śmiechu i rzucał uwagi w stylu: 
– Panie kierowniku, halo! Panie kierowniku, to jak z tą dostawą? 
No niech się pan zatrzyma!
Odwróciłem się i starając się zachować powagę, powiedziałem:
– Tuszę, iż dalej nie mogę prowadzić konwersacji z jawnym apo-
logetą fi lozofi i deskryptywnej.
Jurek parsknął śmiechem.
– Tylko mi tu nie wymachiwać przed oczyma przyczynkarstwem! 
– odpowiedział.
Zadzwoniłem po taksówkę. Gdy ta podjechała, Jurek znienacka 
podszedł i otworzył przede mną tylne drzwi, mówiąc: 
– Uprzejmie proszę, panie kierowniku. O której godzinie pan kie-
rownik planuje kolejną dostawę? 
– Pomidor! – odpowiedziałem, dusząc się ze śmiechu.
35. Seminarium filozoficzno-kognitywistyczne
W tamtym okresie Perzanowski ogłosił seminarium fi lozofi czno-
-kognitywistyczne. Tematem przewodnim były fundamenty myśli 
kognitywnej. Oto treść tych seminariów, którą obfi cie przetykam 
cytatami z protokołów:
Pytano:
1) Czy ludzkie res cogitans są z natury skończone?
2) Czy zasadne jest eliminowanie problemu psychofi zycznego 
jako rzekomego błędu kategorialnego (jak proponował Ryle) 
i czy o dualizmie przekonuje nas doświadczenie?
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3) W związku z przywołaniem tezy, iż rzeczywistość mentalną 
i fi zyczną łączy wspólna forma (matematyczna natura) – o re-
lacje pomiędzy formą i strukturą.
4) Ile res cogitans konstytuuje jednostkę ludzką?
Perzanowski twierdził, że „nie jest jasne, czy według Kartezjusza 
ludzkie res cogitans są skończone... Wiązanie nieskończoności z res 
cogitans i, a contrario, skończoności z res extensa, budzi wątpliwo-
ści. W świecie fi zycznym można bowiem eksperymentować w nie-
skończoność – i tak nasza idea czasu jest w istocie ideą nieskończo-
ności”. Dalej „dokonana przez Ryle’a redukcja problemu psychofi -
zycznego do zjawiska natury językowej została po raz kolejny skry-
tykowana jako wyraz fetyszyzacji języka potocznego. Odpowiedź 
przynieść może zbadanie genezy świadomości”. I wreszcie, odno-
sząc się do kwestii liczby res cogitans potrzebnych do utworzenia 
jednego człowieka, Profesor zaznaczył, że nie znalazł u Kartezjusza 
rozwiązania tego – zasadniczego wszak – problemu, odrzucając 
przy tym sugestię, według której uznanie, że jednostce ludzkiej od-
powiada jedna res cogitans, miałoby być dla Kartezjusza oczywiste. 
Wskazane zagadnienie wiąże się z pytaniem o naturę „ja” kartezjań-
skiego – twierdzenie „jestem rzeczą myślącą” można bowiem wią-
zać zarówno z „ja” już upodmiotowionym, jak i potraktować „ja” 
jako zaimek, nieposiadający żadnego upodmiotowienia. Res exten-
sa jest natomiast, zdaniem Kartezjusza, jedna, stanowiąc – innymi 
słowy – pierwotny kawałek pramaterii, praświat, który rozpada się 
następnie w wyniku działania wirów. Pan Profesor zauważył, że
...niektóre tezy Kartezjusza są passé, np. substancjalizm – w dzisiej-
szych czasach jesteśmy bowiem rozumnymi naturalistami. Do universum 
Kartezjusza należą czyste inteligencje (Bóg, anioły), ludzie oraz byty bez-
duszne (czysto materialne). W dzisiejszej fi lozofi i dominują raczej ten-
dencje monistyczne. Wszystko, co jest niematerialne, jest nienaukowe, 
m.in. ze względu na brak możliwości falsyfi kacji. Mamy jednak w fi lozofi i 
również kryteria formalne (nieempiryczne), np. niesprzeczność (implikuje 
możliwość).
Pan Profesor zauważył dalej, że 
...dla Kartezjusza istotne dla problemu duszy (umysłu) są świadomość i sa-
moświadomość, podczas gdy dla Brentany intencjonalność, współcześnie 
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zaś tzw. stany fenomenalne. Co do kwestii nieświadomych zdarzeń men-
talnych, to należy zgodzić się z postulatem Searle’a, że nieświadome stany 
mentalne muszą być przynajmniej potencjalnie świadome.
Na tej podstawie Perzanowski wyróżnił dwie zasadnicze teorie 
umysłu:
1. Kartezjańską, w której centralna jest świadomość.
2. Współczesną (Searle), w której mówi się ponadto o nieświa-
domości potencjalnie świadomej.
Ponadto można wyróżnić jeszcze następujące koncepcje umysłu:
3. Strumień świadomości (Hume) – teoria umysłu bez podmiotu.
4. Koncepcja Bergsona, gdzie umysł jest podstawą czasu (dureé 
– trwanie, tension de la dureé ), „Ja” ma aspekt czasowy.
5. Pole świadomości (Gestaltspsychologie, między innymi 
Koehler, Lewin, AD zauważył, że prekursorem był Husserl) 
– podstawowe oddziaływania podmiot – przedmiot tłumaczy 
się w paradygmacie „pola sił”. Główną cechą strukturalizmu 
Gestaltystów jest idea całości (np. w procesie postrzegania 
melodii czy twarzy). To, co jest dane jako wrażenie, stanowi 
zawsze całość. Całość ta konstytuuje się (przybiera formę, po-
stać) pod wpływem pola elektrycznego w mózgu. To, że poja-
wia się zjawisko pola, pociąga za sobą kwestię, jak elementy 
świadomości są z sobą powiązane (problem syntezy) oraz jak 
są wprawiane w ruch (por. spontaniczność pojęć u Kanta). 
Perzanowski dodał, że tym tropem idzie Edelman. Zauważył 
również, że tzw. trudny problem świadomości nie jest dzisiaj 
trudny. Podział na trudny i łatwy problem świadomości jest 
spuścizną asocjacjonizmu i atomizmu.
6. Panpsychizm (Leibniz) – świat jest złożony z bytów świado-
mych (w różnym stopniu).
Perzanowski dodał, że 
...psychoontologia jest odwróceniem koncepcji intencjonalności (coś staje 
się »moje«, od trzeciej osoby do pierwszej). Z kolei psychologia rozwojo-
wa bada jak organizuje się do życia dziecko.  – Ściśle rzecz biorąc – dla 
Kartezjusza dziecko nie jest człowiekiem, bo nie ma świadomych przeżyć 
psychicznych, podobnie jak niepełnosprawni umysłowo. 
Dziecko może stać się człowiekiem, uzyskując świadomość. Kartezjusz 
mylił się, uważając, że res cogitans jest świadoma od początku (od urodze-
nia). Raczej jest tak, jak uważał Leibniz, że monady mają zakodowane 
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informacje, zaś ich istnienie jest procesem rozwijania zwojów. Kartezjusza 
trudno jest współcześnie uzgodnić z faktami neurofi zjologicznymi. Einstein 
mówił o sobie, że jest Spinozystą. Myśl ta wydaje się słuszna, ponieważ 
Spinoza zapoczątkował nurt, którym idzie współczesna fi zyka. Teoria na-
tury musi wyjaśniać również fakty mentalne (myśli).
Postawiono kwestię, czy cogito poznajemy intuicyjnie, czy dys-
kursywnie? Jeżeli przez D() oznaczymy „jasno i wyraźnie pojmuję”, 
to mamy: D(xy)  (xy), czyli przez kontrapozycję x=y  D(x=y). 
Kripke rozumował odwrotnie: x=y  L(x=y).
Wnikliwy czytelnik z łatwością znajdzie tu treści odnoszące się 
do prywatnej sytuacji Perzanowskiego i do prezentowanej przeze 
mnie wykładni o rzeczywistej roli kognitywistyki w życiu Profesora.
36. Arrivederci Roma
Powrót Perzanowskiego na chemioterapię spowodował, że znowu 
zaczęliśmy życie szpitalne. Ja, obok Profesora, zawsze w koszuli 
z krawatem, by pokazać personelowi, iż mają do czynienia z czło-
wiekiem, który dla kogoś jest ważny, ma autorytet. 
Jednak Perzanowski nie przechodził już kuracji tak łatwo, jak 
przedtem. Zdarzało się, że musieliśmy od czasu do czasu szukać 
doraźnej pomocy w innych szpitalach. Pewne zasady pozostawa-
ły jednak niezmienne. Byłem np. nieubłagany w sprawie kolejek. 
Jeśli zdarzała się taka wyjątkowa konieczność, że trzeba było w któ-
rymś szpitalu na coś chwilę poczekać, to nigdy nie pozwoliłem 
Perzanowskiemu stanąć w kolejce, nawet gdy mnie prosił. Zawsze 
szedłem ja.
– Nie Jurek! – mówiłem – nie będziemy stać na zmianę. Kate-
gorycznie odmawiam! Ty jesteś starszym, schorowanym profeso-
rem, nie będziesz stał w kolejce tylko dlatego, że mamy w Polsce taki 
system opieki zdrowotnej. Nie pozwolę na to, by z powodu Twojej 
choroby każda portierka i każda rejestratorka czuła się Twoim sze-
fem, który wskaże Ci palcem, co masz robić. Ja będę stać za Ciebie. 
A Ty sobie siedź w przyszpitalnej kawiarence i jedz pączki. Jak bę-
dziesz potrzebny do podpisania jakichś dokumentów, to wyślę Ci 
telefoniczną wiadomość. 
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Nigdy też nie pozwoliłem, by Perzanowski w jakimkolwiek szpi-
talu poczuł się oprymowany, co jest powszechną praktyką stosowa-
ną wobec pacjentów przez wielu polskich lekarzy i liczną rzeszę pie-
lęgniarek. Gdy nie było już innej możliwości w jednym ze szpitali, 
namówiłem kilku stojących obok kantoru, masywnie zbudowanych 
panów, aby poszli grzecznie dopytać się lekarza dyżurnego o zdro-
wie ich „ukochanego wujka”. Wrażenie było piorunujące.
W zdecydowanej większości szpitali wszystko odbywało się jed-
nak, tradycyjnie, na szczeblu sekretarek. Pamiętam szczególnie jed-
ną z dziesiątek takich rozmów: 
– Panie Januszu! Następnym razem to proszę brać Pana Profesora 
i od razu przychodźcie do mnie. Żadnego stania na dole przy re-
jestracji. A w ogóle, to jaki miły ten Pana Profesor, myślałam, że 
wszyscy profesorowie są nieprzystępni, a on taki dowcipny, nawet 
mnie trochę czarował, hi, hi. Panie Januszu, a w ogóle, to na kiedy 
macie umówiony ten tomograf? 
– A skąd Pani o tym wie? – spytałem, udając zdziwienie. 
– Panie Januszu... ja po prostu wykonuję swoją pracę. 
– No tak... – westchnąłem. – Pani Basiu, jaka szkoda, że Pan 
Profesor nie ma tak profesjonalnej asystentki. Ja w tej materii na-
wet bym się nie próbował z Panią mierzyć. Że też Pani nie spróbuje 
swoich sił w jakiejś poważnej, dobrze płacącej fi rmie. Z Pani kwa-
lifi kacjami...
Pani Basia spojrzała wytwornie: 
– No to na kiedy ten tomograf? 
– Za miesiąc, Pani Basiu. 
– Co? – wykrzyknęła – co Pan powiedział? Za miesiąc? Coś po-
dobnego! Nie! Ja na to nie mogę pozwolić! W jego stanie? Miesiąc? 
Co oni sobie myślą! 
– Pani Basiu – wtrąciłem – ale tam nie ma wolnych miejsc, ja 
prosiłem, ale niestety nic nie wskórałem (wbijam oczy w podłogę...). 
– Panie Januszu – Pani Basia spojrzała na mnie wyraźnie z litoś-
cią (już wiedziałem, że...) – proszę to po prostu zostawić mnie. 
Po czym podniosła słuchawkę, wykręciła odpowiedni numer 
i lodowatym, nieznoszącym sprzeciwu tonem oznajmiła rozmówcy 
w czym rzecz, rozmawiając oczywiście w imieniu dyrektora. Po mi-
nucie obdarzyła mnie romantycznym uśmiechem i spytała: 
– A gdzie właściwie jest teraz Pan Profesor? 
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– Zaraz przyjdzie, wyślę mu wiadomość – odpowiedziałem. 
Po kilku minutach wchodzi Perzanowski. Pani Basia obdarza go 
czarującym uśmiechem i mówi:
– Panie Profesorze, zejdźcie, proszę, na dół, tam już czeka na Pana 
ordynator tomografi i wraz z jego trzema zastępcami oraz naczelna 
pielęgniarka szpitala i dwie oddziałowe. Wszyscy są do Pana dys-
pozycji. Właśnie się przygotowują, żeby zaraz zrobić Panu badanie. 
Na to Perzanowski wyjmuje zza pleców kwiatek, który wcześniej 
kupiłem w przyszpitalnej kwiaciarni i wcisnąłem mu do ręki, prze-
widując całą sytuację: 
– Pani Basieńko, nie spodziewałem się tego – wyrecytował tak, 
jak go poinstruowałem – byłem jedynie przygotowany, aby Pani po-
dziękować za to wszystko, co Pani już wcześniej dla mnie zrobiła. 
Ten skromny kwiatek...
Oczy Pani Basi zajaśniały. 
– To dla mnie? Panie Profesorze, Pan jest prawdziwym gentelma-
nem! Czytałam o Panu w gazecie, ale nie przypuszczałam, że Pan 
jest aż tak przemiły. 
– Ucz się Janusz od swojego Profesora – wesoło krzyknął Jurek 
(a ja czułem, jak mi powoli sztywnieją nadgarstki). 
Na to Pani Basia:
– Och, Pana asystent nienajgorzej sobie radzi, jeszcze wyrosną 
z niego ludzie. Ale to oczywiście potrwa... (tu już mi po prostu ręce 
opadły!).
Po czym dodała niemal szeptem:
– Następnym razem proszę nie siedzieć na korytarzu, tylko wstą-
pić do mnie na kawkę. Może Pan przyjść razem z asystentem.
– Pani Basiu – wtrąciłem z udawaną nieśmiałością – a kiedy mam 
przyjechać po opis?
– Przyjechać? Panie Januszku, pan jest taki miły i pełen dobrych 
chęci, ale jeszcze taki głuptas. Skoro ja o to prosiłam, to opis będzie 
natychmiast po zabiegu. Zapewniam Pana! 
– Pani Basiu, nawet nie wiemy, jak Pani dziękować. 
– Drobiazg – odpowiedziała – ordynator tomografi i spóźnił się ze 
sprawozdaniem miesięcznym, tylko ode mnie zależy, czy powiem 
dyrektorowi, że to ja przetrzymałam niechcący ten świstek, czy po-
wiem prawdę. Po prostu drobiazg. Poza tym ja was po prostu zwy-
czajnie lubię.
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W ten sposób wyglądała zdecydowana większość naszych szpi-
talnych wizyt. W pewnym sensie naprawdę dobrze się tam czuliśmy. 
Tu ciasteczka, tam kawka, tu Ewa, tam Zosia. A w sercu całego za-
mieszania – Pan Profesor.
Perzanowski był już do tego wszystkiego tak przyzwyczajony, 
iż gdybym pewnego dnia mu powiedział, że jutro wystrzelę go do 
kliniki na Marsie, to prawdopodobnie, po otrzymaniu tej informacji, 
najspokojniej w świecie by się spakował i czekał na transport.
Perzanowski najchętniej przebywał (skoro już musiał) w szpitalu 
w Kielcach i w Bydgoszczy. Nie był tam bowiem postacią anoni-
mową, ale konkretnym człowiekiem. Gdy zaś później stał się – jak 
to się ogólnie przyjęło – „Profesorem Jurkiem”, żywot miał nad-
zwyczajny. Profesor Jurek był głównym ulubieńcem wszystkich od-
działów, na których leżał. Dla większości pielęgniarek był po prostu 
krewnym. Stał się skarbnicą ich problemów i powiernikiem tajem-
nic, radcą w trudnych sprawach. Przynosiły mu z domu obiadki! 
Nie zapomnę sytuacji, która – jak mniemam – jest kuriozalna nie 
tylko w polskich warunkach. Przyszedłem, jak codziennie, odwie-
dzić Perzanowskiego, a Pan Profesor wyciąga zawiniątko z szufl ad-
ki i najspokojniej w świecie mi oświadcza: 
– Weź Janusz ze dwie czekolady, bo mi je znowu panienki po-
przynosiły, a ja już nie mam siły tego jeść. 
Oczom nie wierzyłem, po pierwsze Perzanowski oddający bez 
przemocy czekoladę, to już nie mieściło się w głowie. Po drugie, 
wycedziłem: 
– To teraz pielęgniarki przynoszą czekolady na dyżury pacjen-
tom? Co tu się dzieje?
W Bydgoszczy przemiłe panie gotowały Perzanowskiemu jego 
ulubiony kisiel malinowy, dodając, dla smaku, konfi turę własnej pro-
dukcji. Oddziałowa w jednym ze szpitali przynosiła Perzanowskiemu 
słoiki miodu od sąsiadów z pasieki, by miał czym słodzić herbatkę. 
W ten sposób Perzanowski przyjechał np. do szpitala w Byd-
goszczy, ważąc 102 kilogramy, a wyjeżdżał trzy tygodnie później, 
po operacji i diecie pooperacyjnej, ważąc 108 kilogramów. To chyba 
jedyny taki przypadek.
Nie może więc nikogo dziwić fakt, iż kilka pielegniarek 
w Bydgoszczy, a szczególnie w Kielcach bardzo przeżyło śmierć 
Profesora. Kilka z nich widziałem później na pogrzebie w Krakowie.
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Tymczasem pobyty na chemioterapii w Kielcach mijały szybko 
(i przyjemnie). Mieliśmy samochód, wszystko szło zgodnie z prze-
widywaniami. Nie obyło się bez wielu atrakcyjnych, zabawnych 
i romantycznych przeżyć. Pośród nich pamiętam szczególnie jedno 
wydarzenie. 
W czasie jednego z pobytów Perzanowskiego w Kielcach, wra-
całem akurat z Krakowa, gdzie załatwiałem sprawy związane z fun-
dacją Profesora. Odbywał się wtedy festyn na krakowskim Rynku, 
któremu towarzyszył kiermasz staroci. Na kiermaszu kupiłem gra-
mofon (o czym zawsze marzyłem) za – o dziwo – niewielkie pie-
niądze. Zapakowałem go do bagażnika i pojechałem do Kielc. Na 
miejscu okazało się, że pobyt Perzanowskiego skróci się – wyjątko-
wo – o jeden dzień. 
Zmieniliśmy plany. Postanowiliśmy wrócić razem do Krakowa, 
gdzie miałem się zatrzymać u Perzanowskiego na nocleg, by rano 
wrócić do siebie. 
Do Krakowa jechaliśmy późnym popołudniem. Po drodze 
– zwyczajowo – fi lozofowaliśmy. Byliśmy w świetnych nastro-
jach. Perzanowski wspominał referaty zasłyszane na Warsztatach 
Świętokrzyskich, wciąż był głodny fi lozofowania. 
Nasza dyskusja zaczęła się od stwierdzenia Perzanowskiego o ko-
nieczności zmiany nazwy konferencji. Zdaniem Perzanowskiego 
Warsztaty stały się konferencją zbyt ważną, by mogła utrzymać się 
dotychczasowa nazwa. Z drugiej strony Perzanowski miał zwyczaj 
zapraszania na Święty Krzyż wszystkich swoich uczniów, co nada-
wało tej konferencji niewątpliwie warsztatowy charakter. 
W toku rozmowy pojawiła się propozycja, by przyjąć nazwę 
bardziej ogólną, która ograniczyłaby nieco tytuł Świętokrzyskie 
Warsztaty Filozofi czno-Logiczno-Kognitywistyczne. Chcieliśmy jed-
nak wprowadzić również określenie „Ontologiczne”. 
W pewnym momencie postanowiliśmy zatrzymać się w zna-
nej nam już wcześniej restauracji na ulubione pierożki z mięsem. 
Niestety, tłum był tak duży, iż na zwolnienie stolika musielibyśmy 
czekać bardzo długo. Wpadłem wtedy na pomysł, by zamówić danie 
i poprosić o zapakowanie go do obiadowego termosu, który zawsze 
– ze względu na Perzanowskiego i jego szpitalne przyzwyczajenia – 
woziłem przy sobie. Tak też się stało. 
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Jadąc dalej do Krakowa, Perzanowski w pewnym momencie wy-
krzyknął:
– Spójrz na lewo, cóż za cudowna polana!
Rzeczywiście, w promieniach wrześniowego, złocistego słońca 
mieniło się barwami różu i fi oletu wrzosowisko. Wiatr kołysał błę-
kitną darń, tworząc niewielkie fale. Wydawało się jakby wpływały 
do sąsiadującego opodal, niewielkiego jeziora. 
Postanowiliśmy odpocząć.
Z bagażnika wyciągnąłem ostrożnie gramofon. Postawiłem go na 
dachu samochodu i puściłem płytę. Arrivederci Roma – zacharczała 
ogromna tuba. Usiedliśmy na młodym wrzosie, otworzyłem termos 
i wybieraliśmy ze środka pierogi. 
Tłuszcz spływał nam po palcach, niczym radość sącząca się pro-
sto z serca.
37. Kolacja
Kilka tygodni później Perzanowski przyjechał do Bydgoszczy na 
konsultacje z prof. Jawieniem. Wizyty te miały swoisty rytuał. 
Perzanowski zatrzymywał się zawsze na nocleg w moim mieszka-
niu. Przedtem jednak, gdy tylko przyjeżdżał wieczornym pociągiem, 
jechaliśmy do mieszkania mojej mamy na uroczystą kolację. 
Podczas niej rozmowy dotyczyły przede wszystkim zagad-
nień z dziedziny muzyki. Perzanowski interesował się i indagował 
moją mamę w kwestiach dotyczących interpretacji muzyki Bacha. 
Podczas jednej z kolejnych wieczerzy miłą rozmowę zakłócił dzwo-
nek. W drzwiach stanęła, z niespodziewaną wizytą, bliska kole-
żanka szkolna mojej mamy ze średniej szkoły muzycznej, a moja 
późniejsza nauczycielka w klasie fortepianu. I tak, jeden jedyny raz 
w skromnym mieszkaniu mojej mamy spotkali się ludzie, którzy 
wywarli największy wpływ na moje życie: moja mama oraz dwoje 
mych niezwykłych nauczycieli. Rozmowa, która wówczas nastąpi-
ła, była jednym z najwspanialszych intelektualnych przeżyć, w ja-
kich kiedykolwiek przyszło mi uczestniczyć. Dyskutowaliśmy nad 
problemem prawdy w dziele sztuki. Stworzyły się dwie koalicje: 
Perzanowskiego ze mną oraz mojej mamy i Pani Profesor (które 
niewątpliwie górowały nad nami praktyką artystyczną). 
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Podczas kolacji poruszane też były często, z racji drugiego wy-
kształcenia mojej mamy i jej wieloletniej w tej dziedzinie pracy na 
uniwersytecie, problemy z zakresu geografi i. 
Zgodnie z rytualnym harmonogramem, następnego dnia odby-
wały się zaś konsultacje lekarskie w Bydgoszczy, a po nich, równie 
tradycyjne, wieczorne spotkania z prof. Jawieniem i jego rodziną 
w pięknej bydgoskiej restauracji „Meluzyna”. Wieczory te miały 
niepowtarzalny klimat. Przeplatały się tam wszystkie możliwe te-
maty i sposoby dyskutowania. Były to pospołu rozmowy fi lozofi cz-
ne, techniczne plany związane z kolejnymi zabiegami, dowcipy, de-
klamacje, zwierzenia, wykłady naukowe itd. 
Tradycja nakazywała, by ostatniego dnia przed wyjazdem 
do Krakowa odbyła się w moim mieszkaniu tajna narada między 
Jurkiem a mną, podczas której staraliśmy się przewidzieć wszyst-
kie możliwe przyszłe scenariusze i ustalić wspólny – jak najbardziej 
szczegółowy – plan działania. 
Przy okazji przyjazdów Perzanowskiego do mnie, pamiętam pew-
ne zdarzenie. Gdy tym razem okazało się, że Profesor musi zostać 
w szpitalu kilka dni, na dokładniejsze badania, rano pojechaliśmy 
go zarejestrować. Wyjątkowo nie było kolejki. Stanęliśmy więc przy 
okienku razem. Rejestratorka zadawała kolejne pytania i wręczyła 
Perzanowskiemu stosowny formularz do podpisania. Miała jednak 
kilka wątpliwości i prosiła o uzupełnienie wolnych „kratek”. Przy 
jednym z punktów zatrzymaliśmy się. Formularz pytał o nazwisko 
osoby, którą należy powiadomić na wypadek komplikacji. Tam zwy-
czajowo byłem wpisywany ja. Jednak obok należało wpisać stopień 
pokrewieństwa. Rejestratorka zapytała mnie: 
– Kim Pan jest dla chorego? 
– Uczniem – odpowiedziałem.
Rejestratorka wpisała: „obcy”, mrucząc pod nosem do 
Perzanowskiego:
– A może wpiszemy obok też kogoś z rodziny?
Perzanowski spojrzał, ujął w ręce formularz i w rubryce rodzina 
wpisał: Uniwersytet Jagielloński w Krakowie.
Dopisek Perzanowskiego, choć symboliczny, nie może jednak 
wzbudzać przekonania, jakoby – w chwili ciężkiej próby – został on 
opuszczony przez swoją rodzinę. Do końca, do ostatnich chwil od-
wiedzała go jego siostra Agnieszka, mieszkająca w Gdańsku. Druga 
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siostra – Huguette przez wszystkie lata jego choroby codziennie 
dzwoniła i dopytywała się o zdrowie. 
38. Bóg jest albo nie jest
Było jeszcze jedno pytanie od redakcji „Znak” do Perzanowskiego 
jako ojca niepełnosprawnego syna. Brzmiało ono następująco: „Co 
zmieniło spotkanie z chorobą syna w Pańskim obrazie Boga”. W od-
powiedzi Perzanowski dał wyraz swojej szczególnej wiary:
Nie rozumiem, cóż me nieszczęścia miałyby zmienić w mym obrazie 
Boga oraz w mym stosunku do Niego (jeśli jest)? 
Jestem logikiem. Praktykuję więc opartą na wiedzy teo\logicznej wiarę 
w Boga, który jest zasadą, Logosem i Stwórcą. (Mojżesz, św. Jan Apostoł). 
Pan Bóg nie jest z tego świata! (Chrystus) Ze świata, w którym często 
dobrych ludzi spotykają nieszczęścia. Świata, który jest padołem łez, peł-
nym zła pospolitego i tego w najwyższym stopniu fascynującego. W któ-
rym z upadku i od zatracenia ratują nas bezpośrednio i pośrednio – przez 
wskazanie – ludzie dobrzy, głównie ci, co dobru służą i dobrem żyją. 
Tego na Górze uczył nas Jezus Chrystus. Temu świadczą ci, co czynem 
– czyniąc dobro – głoszą Dobro. Praktykują owo dobro Chrystusowe. 
Jak Matka Teresa z Kalkuty, jak siostra Małgorzata Chmielewska 
ze Wspólnoty »Chleb życia«. Jak bliscy nam Nuela i Pat Mathewsowie 
z Irlandzkiego Towarzystwa Autystycznego, których śladem idziemy. Jak 
Jean Vanier.
Jak wreszcie ci, których z osobami autystycznymi wiąże owa wspól-
nota nadziei.
Krótko po napisaniu tego tekstu Perzanowski postanowił pod-
sumować swoje badania nad pojęciem i istnieniem Boga. Napisał 
wówczas pracę Bóg jest albo nie jest opublikowaną początkowo 
w „Tygodniku Powszechnym”, a przedrukowaną – już po śmierci 
autora – w „Kwartalniku Filozofi cznym”.
Tekst ten powstał podczas jednej nocy. Perzanowski twierdził, 
że miał go w głowie od szesnastu lat. Zadedykował go lekarzom. 
Lekarzom, którzy w trudnych dla niego chwilach stanęli po jego 
stronie, nierzadko ryzykując własne kariery. 
Dwa lata wcześniej prof. Jawień podjął się operacji, której wy-
konanie było nadzwyczaj ryzykowne. Podjęcie tego ryzyka dawa-
ło szansę Perzanowskiemu na kolejne lata życia. Gdy prof. Jawień 
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operował, jego żona Zofi a przez cały czas trwania operacji klęcza-
ła w przyszpitalnej kaplicy, modląc się za życie Perzanowskiego. 
Trudno mi to pisać – jeszcze dziś – bez wzruszenia.
Podobnie było w Kielcach, w szpitalu, który leczył Profesora nie 
tylko z dolegliwości onkologicznych, w którym spędził – bez mała 
– ostatnie pół roku swego życia i gdzie kilkakrotnie ratowano Go od 
śmierci. 
Tekst ten opiera się na pewnym założeniu, które Perzanowski 
zapożyczył – i tu niespodzianka – od Kanta. W okresie przedkry-
tycznym Kant ogłosił – wspominane już wcześniej – dzieło pt. 
Monadologia fi zyczna, według którego substancję tworzą proste 
cząsteczki siły żywej (monady), nieobecne w naturze substancjal-
nie, ale mocą swojego oddziaływania. Koncepcja ta zbliżona jest 
do wielu współczesnych modeli natury, w których źródłem zjawisk 
są pozanaturalne kwanty energii. Kant potrzebował jednak zasady, 
która w ogóle warunkowałaby istnienie. 
W ten sposób Kant pisze o doświadczaniu obecności jako czyn-
niku decydującym przy rozdziale obiektów na noumeny i fenomeny. 
W tym sensie cała krytyczna fi lozofi a Kanta jest – i twierdził tak 
zresztą sam Perzanowski – po prostu transcendentalną monadologią. 
Koncepcja doświadczania obecności zgadzała się z własnym 
mniemaniem Perzanowskiego o preegzystencjalnej naturze monad. 
Jako że Bóg jest również monadą, przyjął założenie Kanta i na jego 
podstawie stworzył własną myśl. 
Sam tytuł dzieła (Bóg jest albo nie jest) świadczy zresztą, jak 
istotną rolę w tym zakresie odgrywała zasada przyjęta od Kanta.
Zasada doświadczania obecności jako zasada ontologiczna, zasa-
da bytu, nie stanowi obecnie zbyt wysublimowanego narzędzia, ale 
jest to narzędzie niezwykle naturalne i dość wdzięczne do wykorzy-
stania. Przede wszystko to narzędzie wygodne. Łatwo bowiem łączy 
się z innymi, bardziej skomplikowanymi elementami każdego syste-
mu, jak np. zasada aktywności, nieskończoności, ruchu czy wreszcie 
zasada Boga. 
Sam tekst Perzanowskiego nawiązuje w części do jego wcześ-
niejszych odkryć, o których również była tu mowa przy okazji 
Medytacji Anzelmiańskich, przede wszystkim do stwierdzenia, iż 
ateizm jest wiarą, wiarą, że Boga nie ma. Nie istnieje zatem ateizm 
obiektywny. Nie ma ludzi pozbawionych jakiegoś rodzaju wiary.
110
To bardzo silne stwierdzenie, które wymaga komentarza. Perza-
nowski wywodzi go – jak pamiętamy – z Anzelmiańskiego stwier-
dzenia: „Powiedział głupiec w sercu swoim: Nie ma Boga”, które 
należy rozumieć następująco: bezbożnik (ateista) uznaje, że nie ma 
Boga. Rację tu ma Perzanowski, iż jest to niewątpliwie stwierdzenie 
ontologiczne. 
Nie może ono jednak stanowić żadnego dowodu przeciw ate-
izmowi, choćby dlatego, że nie wypowiada go ateista. Mówić tu 
możemy, co najwyżej, o punkcie widzenia, o sposobie rozumienia 
treści ateistycznych, ale nie o rzeczywistym wyznaniu wiary.
Jednocześnie zasada ateizmu jest niewątpliwie – co już wska-
zuje sama nazwa a-teizm – zasadą skierowaną przeciw, a nie zasa-
dą czysto kreatywną. Perzanowski nieco o tym mówi w paragrafi e 
szóstym, gdzie czytamy: „Zacznę od dość zabawnego przekonania, 
że w naszej kwestii obowiązek dowodzenia spoczywa na teistach, 
ateiści i agnostycy zajmują zaś wygodną rolę recenzenta i krytyka”. 
W szerszym kontekście problem ten jednak – i zarazem niestety 
– Perzanowski pomija, skupiając się raczej na samym pojęciu Boga. 
Łatwo zauważyć, iż Bóg traktowany jest tu po newtonowsku jako 
Pan (the Lord). 
Tkwi w tym koherencja, albowiem skoro Bóg jest Panem, to 
podstawową istotną formę obcowania z Nim stanowi doświadczanie 
Jego czynów, Jego obecności.
To bardzo piękny esej, pisany nieco w duchu zakładu Pascala. 
Perzanowski rozważa w nim plusy i minusy głównych stanowisk 
wobec istnienia Boga. Przedstawia tam argument praktyczny, mo-
ralny i kulturowy. Najbardziej interesująca jest konkluzja, iż wiara 
idzie z serca, zaś dowodem na jej istnienie są czyny (w tym kontek-
ście zamieszczona dedykacja zyskuje w dwójnasób). 
Tekst ten Perzanowski pisał w dniach swojego wielkiego zwy-
cięstwa. Choć na kilka miesięcy przed śmiercią, to jednak pisze to 
człowiek, który raz na zawsze swoją chorobę, uznawaną dotychczas 
za śmiertelną, uczynił chorobą przewlekłą. Mamy niepodważalny 
dowód, iż wysiłki lekarskie mogą w tej chorobie mieć sens, że nie 
musimy tu liczyć wyłącznie na cud. 
Być może jest to zapłata za przegraną walkę z chorobą syna.
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39. Kamica
Miesiąc później Perzanowski wrócił na konsultacje do bydgoskiego 
szpitala. Pobytowi towarzyszyły niespodziewane okoliczności. 
Od roku miewałem ataki bólu w plecach. Nikt nie potrafi ł posta-
wić jednoznacznej diagnozy. Jedna lekarka twierdziła, że ich źród-
łem jest stres – zaleciła treningi relaksacyjne. Tymczasem ból stawał 
się niemożliwy do zniesienia. 
Perzanowski przyjechał do mnie pod sam koniec lutego z wizytą, 
po drodze do Bydgoszczy. W nocy dostałem kolejnego ataku bólu 
i musiałem się zgłosić na pogotowie. Otrzymałem zastrzyki, które – 
tradycyjnie – nie pomogły. 
Rano odwiozłem Perzanowskiego do szpitala i poskarżyłem się 
na dolegliwości prof. Jawieniowi oraz jego współpracownikom. Po 
piętnastu minutach otrzymałem diagnozę: żółtaczka mechaniczna 
spowodowana kamicą przewodów żółciowych. Stan był tak poważ-
ny, że nie pozwolono mi wrócić do domu, nawet po świeże przebra-
nie.
I tak, po siedmiu latach, wylądowaliśmy razem z Perzanowskim 
w jednym pokoju szpitalnym, obaj czekając na zabiegi, ze wspól-
nym – z racji przepełnienia oddziału – stojakiem na kroplówki. 
Znowu te koincydencje.
40. Herbata
Okres naszego wspólnego pobytu w szpitalu był niezwykły. Wreszcie 
mogliśmy się oddawać w pełni naszej ulubionej sztuce fi lozofi cz-
nego dyskutowania. Dodam, że w ciągu siedmiu lat naszej zaży-
łej znajomości mogę wyliczyć co najwyżej kilka dni, w których nie 
kontaktowaliśmy się z sobą. Niektóre rozmowy telefoniczne trwały 
przy tym po kilka godzin. Nigdy się jednak nie nudziliśmy, nawet 
przez chwilę. Ponadto byliśmy w tym nadzwyczaj kreatywni. 
Często np. włączaliśmy w naszych telefonach tryb głośnomówią-
cy i rozmawialiśmy z sobą, niejako przy okazji wykonywania co-
dziennych obowiązków. Z tego tytułu zdarzały się czasem całkiem 
zabawne wpadki. Pamiętam, jak kiedyś przyszli do mnie goście, a ja 
– tak dalece już przyzwyczajony do telefonicznej obecności Jurka 
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w moim domu – nie pomyślałem nawet o tym, by wyłączyć telefon. 
W pewnym momencie, gdy wszyscy zabierali się do jedzenia, ode-
zwał się w telefonie Jurek, wywołując pośród gości lekki popłoch.
W szpitalu nasze dyskusje miały już charakter całodobowy. Z ra-
cji czekających nas operacji skupiliśmy się na problemach egzysten-
cjalnych. Punktem wyjścia był Anzelmiański dowód na istnienie 
Boga. Interesował nas problem zbieżności, bądź nie, między byciem 
rzeczy w intelekcie a poznaniem tego, iż rzecz jest. 
Przeprowadziłem wówczas gwałtowny atak na parmenidejski 
pogląd Perzanowskiego, że między bytem a myślą istnieje ścisły 
związek. Kłóciło się to – moim zdaniem – z charakterem monad, 
pojmowanych jako rzeczy same w sobie. Wszak ich istnienie może 
być jedynie domniemane, z racji niemożności ich poznania jakim-
kolwiek sposobem. Nie można więc równać ich istnienia z istnie-
niem takich idei, jak np. idea pegaza. Sposób istnienia pegaza jest 
nam znany. Wiemy też, czym jest pegaz. Tu tymczasem mówimy 
o czymś, o czym – jak pisał Wittgenstein – niczego nie da się po-
wiedzieć. Więcej, to niemożność jest wpisana w tę ideę, a zatem 
nawet doświadczanie ich obecności nie mogłoby być dowodem na 
ich istnienie (jak twierdził Kant i do czego, po wielu wahaniach, 
skłaniał się również Perzanowski), a jedynie dowodem na istnienie 
czegoś. Skąd mamy wiedzieć, że doświadczamy istnienia tego, co 
zakładamy, że istnieje?
Nasz pokój stał się od razu szpitalnym centrum życia towarzy-
skiego. To tu krzyżowały się linie spotkań, odwiedzin i narad. Z racji 
tego, iż kupiliśmy sobie w przyszpitalnym sklepiku piżamy w je-
dynym dostępnym tam fasonie i kolorze (jasnoniebieskim), nazwa-
no nas Blue Brothers (w odróżnieniu od pielęgniarek, nazywanych 
przez nas – z powodu ich temperamentu – Red Sisters).
Pobyt w szpitalu jest ważny, szczególnie dla mnie, również z in-
nego powodu.
Któregoś dnia Perzanowski nieoczekiwanie przerwał dyskusję 
i zwrócił się do mnie z następującymi słowami:
– Ta chwila musiała kiedyś nadejść. Jesteś już – mój uczniu – 
ode mnie niezależny naukowo. Pamiętaj, czego Cię nauczyłem i nie 
sprzeniewierzaj się prawdzie. A teraz, jeśli pozwolisz, zapraszam 
Cię na maleńką kolację.
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Poszliśmy do szpitalnego „Imbissu” na kisiel. Usiedliśmy na 
plastikowych stołeczkach. Perzanowski zamówił coś do picia. 
Potem dostałem swój przydział i poczułem jak piję najsmaczniejszą 
w moim życiu herbatę.
41. Dyżury w Nowej Hucie
Gdy Perzanowski wrócił do Krakowa, nadeszły ataki gorączki. 
Mimo to starał się normalnie żyć. Jeszcze w marcu, niecałe dwa 
miesiące przed śmiercią, mimo stałej, czterdziestostopniowej go-
rączki, prowadził zajęcia na Uniwersytecie. 
Potem był miesięczny pobyt w szpitalu w Kielcach. Ponieważ 
przechodziłem rehabilitację i nie mogłem odwiedzać mojego 
Mistrza i przyjaciela, wpadłem na pomysł, by namówić doktorantów 
Perzanowskiego na kontynuację seminarium kognitywistycznego na 
terenie szpitala. 
Organizację spotkania powierzyłem mgr. Konradowi Wernerowi, 
młodemu, zdolnemu fi lozofowi, który od dłuższego już czasu był 
współpracownikiem Profesora. Okazało się to strzałem w dziesiąt-
kę. Perzanowski znów poczuł przypływ energii, a pobyt w szpitalu 
zaczął upływać pod znakiem fi lozofi i kognitywnej. 
Mistrz miał wówczas wiele planów. Przede wszystkim planował 
wydanie swojego „główniaka”. Liczył się z tym, że nie dokończy już 
dzieła Spór o naturę świata, postanowił więc wydać dzieła zebrane 
pod tytułem Sztuka fi lozofi i. Jeśli dobry Pan Bóg pozwoli, dzieło to 
– na podstawie wskazówek Perzanowskiego – zostanie niebawem 
wydane. 
Potem Perzanowski ponownie ciężko zachorował w Krakowie. 
Zadzwonił do mnie w Wielki Piątek mówiąc, iż jest w bardzo złym 
stanie. Załatwiłem mu telefonicznie miejsce w szpitalu uniwersy-
teckim. Perzanowski jednak czuł się zbyt źle, by pojechać sam. 
Poprosiłem więc o pomoc jego krakowskich przyjaciół. 
Na miejscu okazało się, że konieczna będzie konsultacja urolo-
giczna. Zrobiła się już jednak godzina popołudniowa, do tego nad-
chodziły święta. Kazano nam czekać do wtorku. 
Cudem zdobyłem jednak numer telefonu komórkowego zna-
nego krakowskiego urologa i namówiłem go, by skonsultował 
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Perzanowskiego w szpitalu. Po konsultacji Profesor został natych-
miast zabrany na zabieg. Poprawa jednak nie następowała. 
Przyjechałem wówczas do Krakowa. Na miejscu tłumnie stawi-
li się przyjaciele Profesora. Dopiero wówczas zrozumiałem słowa, 
które Perzanowski powiedział do mnie kilka lat wcześniej, podczas 
przyjęcia w krakowskiej restauracji „CK Dezerterzy”: 
– Tutaj widzisz ludzi, na których zawsze mogę liczyć. 
By chorego nie męczyć, wpadłem na pomysł zorganizowania 
dyżurów. Byłem zafascynowany – powiem szczerze – z jak wiel-
ką powagą wszyscy do tego podchodzili. Obserwowałem też, jak 
prędko ludzie, będący w tych sprawach całkowitymi amatorami, 
uczą się trudnej sztuki pielęgnacji chorego. Był to okres, w którym 
Perzanowski nawet na chwilę nie pozostawał sam. Kto nie mógł go 
odwiedzić – codziennie dzwonił. 
Wciąż jednak nie przychodziła poprawa. Lekarze widzieli ko-
nieczność wykonania poważnej operacji. Wówczas poprosiłem 
o pomoc prof. Jawienia. Ten natychmiast przyjechał z Bydgoszczy 
wraz z żoną (jeszcze tego samego dnia).
Na drugi dzień odbyła się w Krakowie operacja pod osobistym 
kierownictwem prof. Jawienia. 
42. Rozważania o filozofii prawdziwej 
Gdy Perzanowski poczuł się lepiej, udało się przyspieszyć prace nad 
wydaniem dedykowanej mu Księgi Jubileuszowej.
I tak, w dniu jego sześćdziesiątych szóstych urodzin zorganizo-
wana została kameralna, acz niezwykle podniosła ceremonia wrę-
czenia Księgi. Księga posiada wiele symboli. 
Słowo wstępne, na moją prośbę, napisał do niej prof. dr hab. 
Roman Stanisław Ingarden, syn Romana Witolda Ingardena, któ-
ry na zawsze pozostał dla Perzanowskiego wzorem i Mistrzem. 
Okładkę zaś zaprojektował i wykonał Krzysztof Ingarden, wnuk fi -
lozofa. 
Księga zebrała dobre recenzje, zarówno za poziom merytorycz-
ny – co było możliwe z racji udziału w niej wielu znamienitych 
gości, estetyczny, nad czym czuwał zespół pod kierownictwem dr. 
inż. Krzysztofa Ingardena, oraz redakcyjny, w czym zasługa zespo-
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łu Wydawnictwa Uniwersytetu Jagiellońskiego pod kierownictwem 
Łukasza Kocója. 
Księga została podzielona na kilka części:
● logika: prof. Wroński, prof. Pogonowski, prof. Murawski, prof. 
Placek, prof. Woleński, prof. Nieznański, prof. Świętorzecka,
● fi lozofi a logiczna: prof. Grobler, prof. Jadacki, prof. Brożek, 
prof. Paśniczek, prof. Suchoń, mgr Czarnota,
● metafi zyka: prof. Heller, prof. Pociej, prof. Węgrzecki, prof. 
Bremer, prof. Kuniński, prof. Misiek, dr Sytnik-Czetwertyński,
● historia fi lozofi i: prof. Porębski, prof. Massalski, prof. 
Skoczyński, dr Zgoda,
● fi lozofi a praktyczna: prof. Lipiec, prof. Miklaszewska, prof. 
Świrydowicz, prof. Nęcka, dr Kowal, mgr Szwarcman-
-Czarnota.
Ceremonia, a nade wszystko sam dar sprawiły, że Perzanowski 
zdawał się – choć przez krótką chwilę – na powrót zdrowym, peł-
nym życia i sił człowiekiem. 
Niestety, kilka dni później jego stan się pogorszył i podjęta zosta-
ła decyzja o jego przenosinach do Bydgoszczy.
43. Skrzypek Hercowicz
Ostatnie trzy tygodnie życia Perzanowski spędził w szpitalu 
w Bydgoszczy.
Najtrudniejsze prace wykonywała była studentka Profesora, 
a moja koleżanka z roku ze studiów fi lozofi cznych, która – tak się 
akurat składa – jest obecnie znakomitą pielęgniarką. Przychodząc 
po pracy w swoim szpitalu, prała rzeczy, sprzątała pokój, a potem 
myła, goliła, doglądała i pielęgnowała chorego. 
Wtedy ja powoli go ubierałem i pomagałem ułożyć w łóżku. I tak 
codziennie broniło Pana Profesora przed trudami choroby, wstydem 
i samotnością dwoje jego byłych studentów. W weekendy przyjeż-
dżała natomiast siostra Profesora – Agnieszka – i przejmowała opie-
kę nad chorym.
Pewnego dnia wpadłem na pomysł i przyniosłem do szpitala 
sprzęt muzyczny. Od tego dnia codzienne zabiegi odbywały się przy 
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akompaniamencie muzyki. Przynosiliśmy też gałązki bzu i wstawia-
liśmy je do wazonika stojącego koło łóżka.
Gdy Pan Profesor był już bardzo słaby, zwilżałem mu usta chu-
steczką i słuchając Ewy Demarczyk, nuciliśmy razem Balladę 
o skrzypku Hercowiczu. 
Umierał fi lozof, człowiek, który był niezmordowanym rzeczni-
kiem prawdy. Wielki człowiek. Patriota, mistrz i wychowawca wie-
lu pokoleń studentów. Myśliciel, w którym całe życie kołatała się 
ciągła potrzeba odkrywania tego, co jest; tego, jakim coś jest; jak 
możliwe, że jest; w jaki sposób jest. Człowiek, który nauczał nie 
tylko wykładem stanu rzeczywistości, ale i prawdą swojego życia, 
prawdą swojej osobowości. 
Był wzorem mędrca przemawiającego istotą spraw. Mędrca, któ-
rego wizje naukowe stanowiły sens i jedyny cel życia, który wresz-
cie miał dar i powołanie, talent i wyobraźnię, by ich blaskiem roz-
świetlać mroki niewiedzy. Wytrwale stał po stronie prawdy, wolny 
od uprzedzeń i panujących ideologii. 
Umierał mój Mistrz, człowiek, którego poważałem w najwyż-
szym stopniu. Umierał mój przyjaciel, człowiek, którego bardzo ko-
chałem. 
Być może ostatni wielki romantyk. 
44. Państwo Meus
Tłum był tak gęsty, że musiałem przepychać się łokciami. Dodat-
kowo, jak na złość, zaczął siąpić deszcz i fala ludzi spod arkad po-
woli przenosiła się do środka. 
– Jak w ulu! – pomyślałem, przechodząc obok kolejnych straga-
nów. 
Tłum gęstniał z każdą chwilą. Stawał się nie do wytrzymania. 
– Trudno – rzekłem sam do siebie – nie ma co czekać. Jeśli liczę 
na zmianę pogody, to chyba będę musiał czekać do nowego roku. 
Wybiegłem spod Sukiennic na deszcz. Musiałem wszak załatwić 
jeszcze kilka formalności, których nie zdążyłem wcześniej. Nadto 
chciałem zdążyć na cmentarz Rakowicki jeszcze przed zamknię-
ciem bram, by sprawdzić, czy grób Profesora Perzanowskiego został 
zaszpachlowany i woda nie leje się do środka. 
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Formalności okazały się nader nieprzyjemne. Nigdy bym nie po-
myślał, jakie obowiązki ciążą na osobie zgłaszającej zgon i chowa-
jącej zmarłego. Gdybym był nominalnym członkiem rodziny, to biu-
rokracja może by mnie jeszcze nieco oszczędziła, ale obcy? Takie 
pogrzeby nie zdarzają się często, zwłaszcza w Krakowie. Urzędnicy 
byli nader podejrzliwi, a ja cierpliwie opisywałem wszystkie ra-
chunki. 
Niektóre wyjaśnienia mnie rozbawiły, niektóre rozzłościły. Na 
pytanie: dlaczego wybrałem zmarłemu akurat ten garnitur do trum-
ny, dlaczego takie, a nie inne buty, dlaczego wreszcie wybrałem tę 
właśnie trumnę, wypaliłem: 
– Nie przyszedłem tu po to, aby prowadzić rozmowy na temat 
mojego gustu!
Gdy złożyłem ostatni podpis, poczułem się uwolniony. Wziąłem 
swój plecak, z którego obsesyjnie nie spuszczałem oka i poszedłem 
na dwór. 
W plecaku, prócz portfela z dokumentami, miałem bowiem dwie 
rzeczy. Pierwszą była koperta z pieniędzmi Czeżowskiego. Drugą – 
kartka z zapisanym adresem. 
Jeszcze przed przenosinami z Nowej Huty do Bydgoszczy Perza-
nowski poprosił mnie bowiem pewnego dnia:
– Janusz, jeśli wyjadę teraz do Bydgoszczy, to być może nigdy 
już do Krakowa nie wrócę. Pojedź do mojego mieszkania i zabierz 
ze skrytki, w której kiedyś leżały pieniądze Czeżowskiego, wszyst-
kie leżące tam drobiazgi i dokumenty. Weź je do siebie, nie chcę, by 
ktoś niepowołany miał kiedyś oglądać te rzeczy. 
Uczyniłem jak chciał. Zabrałem ze skrytki wszystko. 
Kilka dni po śmierci Perzanowskiego, gdy już nieco doszedłem 
do siebie, postanowiłem zbadać zawartość tego wszystkiego, co 
przywiozłem z Krakowa. Po pierwsze, przypomniałem sobie o leżą-
cych tam od dawna pieniądzach. 
– Ha! – pomyślałem – gdzież ja będę szukał tych spadkobier-
ców? Lepiej będzie zabrać te pieniądze do Krakowa i zdeponować 
na Uniwersytecie. Jak pomyślałem – tak uczyniłem. Nie znałem 
jednak wartości tych pieniędzy, dlatego jadąc z nimi pociągiem do 
Krakowa, miałem „duszę na ramieniu”. 
Spojrzałem też na pozostałe drobiazgi. Było tam przede wszyst-
kim niewielkie, prywatne archiwum w formie kilkunastu zeszy-
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cików, prowadzonych – bez mała – od trzydziestu lat, w których 
Perzanowski zapisywał wszystkie – bez wyjątku – swoje codzienne 
wydatki. 
Była wreszcie też niewielka skrzyneczka, pełna koresponden-
cji. Listy te postanowiłem spalić. Ku mojemu zdziwieniu zauwa-
żyłem jednak, iż wszystkie zostały zachowane wraz z kopertami. 
Zdecydowałem się sprawdzić, czy nie zawierają przypadkiem urzę-
dowych treści.
Przy dokładniejszych oględzinach stwierdziłem, że listy te po-
chodzą od jednej i tej samej osoby. Sięgnąłem więc losowo po jeden 
z nich, by przekonać się o treści.
Już po przeczytaniu kilku pierwszych zdań zesztywniałem. 
Miałem w ręce chyba najpiękniejszy list miłosny, jaki kiedykol-
wiek czytałem. Pełen młodzieńczej fantazji, wigoru i szczerości. 
Pozbawiony nachalności, przemyślany, po prostu piękny. Jego au-
torka musiała być bardzo zmysłową osobą. I musiała bardzo kochać 
młodego Perzanowskiego.
Ponieważ zachowane zostały koperty, szybko się zorientowałem, 
że wiąże się to z piękną, studencką miłością, pewnie tą pierwszą, 
najsilniejszą i jedyną prawdziwą. Nie mogłem spalić tej twórczości, 
nie potrafi łbym. Przyszło mi na myśl, iż osoba obdarzona tak wiel-
ką wrażliwością zapewne doceniłaby fakt, że ktoś do śmierci trzy-
mał wszystkie otrzymane od niej listy, i to w najskrytszym miejscu, 
w pewnym sensie – na sercu. 
Szedłem więc teraz dżdżystą drogą po Krakowie, z adresem 
spisanym z koperty, by znaleźć byłą studentkę matematyki na UJ, 
o wdzięcznym imieniu Aleksandra, która potrafi ła kiedyś tak pięk-
nie kochać. Nie byłem zadowolony z tej eskapady. Nie udało mi 
się złapać nikogo na Uniwersytecie i musiałem się teraz błąkać ze 
schowanymi w plecaku pieniędzmi Czeżowskiego o nieokreślonej 
wartości.
Dodatkowo okolica okazała się niezbyt ciekawa. Skoro jed-
nak byłem już niemal na miejscu, postanowiłem zajrzeć i popytać. 
Poszukiwania zakończyły się fi askiem. Pod widniejącym na koper-
cie adresem mieści się obecnie jakaś fi rma, nikt z bezpośrednich ani 
dalszych sąsiadów nie pamiętał studentki sprzed czterdziestu lat. 
Nie miałem więcej informacji. Spośród pytanych przeze mnie 
wcześniej przyjaciół Perzanowskiego z okresu studiów tylko je-
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den znał poszukiwaną, ale nie miał pojęcia o jej dalszych losach. 
Dowiedziałem się zaś, że to właśnie ją miał Perzanowski na myśli, 
gdy na kilka dni przed śmiercią mówił o jedynej kobiecie, która go 
naprawdę kochała, o miłości swojego życia.
Tym bardziej postanowiłem ją odnaleźć. Cóż jednak było robić, 
nikt nie znał, nie pamiętał, nie słyszał. Zrezygnowany, postanowi-
łem wracać. Gdy już niemal skręcałem ze skrzyżowania, z narożnej 
kamienicy na ostatnim piętrze wychylił się przez okno starszy, na 
oko siedemdziesięcioletni mężczyzna. 
– No! – pomyślałem – to moja ostatnia szansa. Może ten pan 
będzie cokolwiek pamiętał.
Niewiele myśląc, zwinąłem ręce w tutkę i krzyknąłem:
– Halo! Przepraszam! Szukam pewnej pani, która mieszkała tutaj 
wiele lat temu, prawie czterdzieści. 
Szum przejeżdżających samochodów był jednak tak wielki, że 
niewiele dało się usłyszeć. Starszy pan krzyknął jedynie:
– Niech Pan podejdzie do domofonu, bo trudno cokolwiek usły-
szeć. Proszę tam nacisnąć numer pięć.
Uczyniłem jak powiedział. Gdy jednak znalazłem się przed do-
mofonem – zawahałem się. Był numer 5 oraz 5a. Przy numerze pięć 
było pusto, pod numerem 5a widniało zaś typowo polskie nazwisko.
– Może nie dosłyszałem – pomyślałem. 
Nacisnąłem guzik przy numerze 5a. Prawie natychmiast rozległ 
się charakterystyczny dźwięk domofonu. Zachęcony nacisnąłem 
drzwi i wszedłem na klatkę schodową. Gdy jednak dochodziłem do 
pierwszego piętra, usłyszałem z dołu głos dobiegający z domofonu:
– Halo! Halo!
Już wiedziałem, że nastąpiło nieporozumienie i że powinienem 
jednak nacisnąć piątkę. Cóż, byłem już jednak w środku, postano-
wiłem biec na górę. 
Na ostatnim piętrze czekał na mnie ów, znany mi z okna, starszy 
pan, wraz z żoną. Byli nieco zaniepokojeni, wszak dostałem się do 
środka – jak się okazuje – nieproszony. Gdy wyjaśniłem nieporozu-
mienie – zostałem wprowadzony do mieszkania. 
Poprawiłem kolebiący mi się „drogocenny” plecaczek i rozgląd-
nąłem się po wnętrzach. Szybko się zorientowałem, że mam do czy-
nienia z prawdziwą, przedwojenną krakowską elitą. Wziąłem więc 
większy haust powietrza i oznajmiłem:
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– Nazywam się Janusz Sytnik-Czetwertyński. Jestem przyjacie-
lem zmarłego niedawno profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Porządkując pozostawione po nim drobiazgi, znalazłem piękne li-
sty, adresowane do niego, od osoby, która – jak wynika z zapisów na 
kopercie – wiele lat temu mieszkała w sąsiedniej kamienicy.
Gospodarze z zaciekawieniem spojrzeli na mnie:
– A proszę wpierw powiedzieć, jak nazwisko owego profesora.
– Perzanowski – odpowiedziałem.
– Perzanowski? – zastanowił się gospodarz – nazwisko znane, ale 
nie potrafi ę skojarzyć dziedziny, jaką się zajmował.
– Filozofi a – odpowiedziałem zgodnie z prawdą.
– Filozofi a? – uśmiechnął się gospodarz – a to ciekawe. Wie Pan! 
Ja też miałem w rodzinie kiedyś fi lozofa, ale nie tutaj, w Krakowie. 




W sierpniu 2009 roku, w gabinecie prof. Miłowita Kunińskiego, 
Dyrektora Instytutu Filozofi i UJ, odbyło się przekazanie pieniędzy 
po śp. prof. Czeżowskim Państwu Meus. Jednak, z uwagi na wciąż 
niewiadomą wartość tych pieniędzy, zdecydowaliśmy wspólnie 
o przekazaniu ich do wyceny. 
Po jej otrzymaniu pieniądze zostały w całości sprzedane za 250,00 
PLN. Kwota zaś została przekazana, zgodnie z wolą rodziny zmar-
łego, na organizację cyklu mszy św. za duszę prof. Czeżowskiego. 
Msze odbywały się w kościele oo. Jezuitów przy ulicy Kopernika.
II
Największą miłością śp. Profesora Perzanowskiego, po której po-
zostały piękne listy, okazała się rzeczywiście była studentka ma-
tematyki UJ, emerytowana dziś pracowniczka AGH w Krakowie. 
Do spotkania z nią doszło po wielu perturbacjach. Poszukiwania 
trwały kilka miesięcy, a czyniłem je z wielką pomocą administra-
cji Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz byłych współpracowników 
i przyjaciół Pana Profesora.
Gdy wreszcie udało się nam spotkać, poszliśmy porozmawiać na 
cmentarz Rakowicki. Staliśmy wpierw i przyglądaliśmy się sobie. 
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– Właściwie zupełnie nie wiem, od czego zacząć, Panie Januszu. 
Wciąż nie mogę w to uwierzyć, że mnie Pan odnalazł – powiedziała 
i jakby mimochodem spojrzała na grób swojego byłego narzeczonego.
– Przyznam szczerze, że nie było to łatwe. Szukałem Pani nawet 
pod Krakowem. Najpierw trafi łem pod adres, który znalazłem na 
kopertach Pani listów.
– I on je naprawdę wszystkie zachował? – przerwała mi, szczerze 
zakłopotana.
– Tak! Proszę, oto one – powiedziałem, podając paczuszkę. 
– A wie Pan, że i ja zachowałam wszystkie listy Jurka do mnie 
– zwierzyła się po chwili namysłu. – Przepraszam, przerwałam 
Panu...
– Ponieważ ślad się urywał, poprosiłem o pomoc administrację 
UJ. I jak się okazało – trafi łem. Pozwolono mi przeglądnąć Pani stu-
dencką teczkę. Dzięki temu zyskałem nowy adres, ten na Krowodrzy. 
Tam zaś, niewiele brakowało i wszystko by się skończyło. Sąsiedzi 
powiedzieli mi, że Pani nie żyje.
– Jak to? – spytała zaskoczona.
– Ano, powiedziano mi, że zmarła Pani rok temu – odrzekłem, 
spoglądając na nią lekko speszony.
– Mój Boże – westchnęła.
– Gdy jednak postanowiłem to sprawdzić, wyszła na jaw pomył-
ka. Wtedy już łatwo trafi łem do Pani przez Pani siostrę.
Nastała chwila ciszy. Było coś niezwykłego w naszej rozmowie 
– nie wiem czy spowodowało to miejsce, czy też kontekst naszego 
spotkania. Tkwiliśmy w jakimś zawieszeniu pomiędzy tym, skąd 
przyszliśmy, a tym, do czego za chwilę będziemy musieli powrócić. 
– Mam kilka zdjęć, niech Pan spojrzy – powiedziała, przerywa-
jąc ciszę – o, tu jesteśmy razem z Jurkiem na studenckim wypadzie 
w Zawoi. A tu Jurek w swoim sławnym swetrze. Czy Pan wie, że on 
wtedy palił papierosy?
– Nie, nie wiedziałem – odparłem szczerze.
– Mam jeszcze zdjęcia Jurka z czasów naszego narzeczeństwa. 
Spojrzałem zaciekawiony. 
– Wyglądają Państwo na bardzo szczęśliwych. I zakochanych.
– A tu, z Jurkiem znowu jesteśmy na wyciecze. Zrobiłam mu 




Uroczystości pogrzebowe śp. Prof. Perzanowskiego miały charakter 
wyjątkowy. Brała w nich udział, oprócz znakomitych gości, wielka 
rzesza uczniów i wychowanków Profesora.
Nie pokuszę się jednak o opis. Niewiele bowiem pamiętam. 
Może tylko kilka momentów z mszy świętej, a później drogę, którą 
idę tuż za trumną Zmarłego. Pamiętam obie siostry Profesora, które 
jako najbliższe oprócz – nieobecnego na pogrzebie – syna bardzo 
przeżywały całe uroczystości, nie potrafi ąc pohamować łez.
Wzruszającym momentem było ostatnie pożegnanie, gdy starsza 
siostra Zmarłego – Huguette, kładąc kwiaty na trumnę, pocałowała 
ją i objęła, a potem gdy trumna ginęła w mroku, stała i odprowadzała 
ją do końca wzrokiem.
Pamiętam wreszcie grupę moich uczniów, którzy ustawili się 
w długiej, spontanicznej kolejce osób składających mi kondolencje. 
Stałem i patrzyłem tak na nich z nadzieją.
IV
Po ceremonii pogrzebowej mojego Mistrza i Przyjaciela, a konkret-
niej w czasie konsolacji zorganizowanej przez Rektora Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie – prof. Karola Musioła, zaprosiliśmy 
rodzinę Zmarłego do gabinetu Pana Rektora, gdzie – jako wykonaw-
ca ostatniej woli Profesora – odczytałem testament. 
Na jego podstawie wszystkie dobra materialne i niematerialne, 
w tym prawa autorskie, zostały przekazane jedynemu spadkobiercy 
– synowi prof. Perzanowskiego, Jerzemu Michałowi. Z racji całko-
witego ubezwłasnowolnienia syna, Zmarły uczynił dwóch opieku-
nów jego majątku. Opiekunem dóbr materialnych został ustawowy 
przedstawiciel syna. Opiekunem całej spuścizny pisarskiej Profesora 
zostałem ja. 
Jednak w czerwcu 2009 roku, na moją prośbę, działając wspól-
nie z opiekunem dóbr materialnych, przekazaliśmy prawa autor-
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skie po Profesorze w dyspozycję prof. Miłowitowi Kunińskiemu, 
Dyrektorowi Instytutu Filozofi i Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w Krakowie. 
Następnie, zgodnie z wolą Profesora, całe pozostałe po nim ar-
chiwum, jak również wszelkie pamiątki przekazałem na początku 
lipca 2009 roku do Archiwum UJ w Krakowie.
Przekazałem też wszystkie legaty osobom, które zostały wymie-
nione w testamencie Zmarłego. Biblioteka po Profesorze została 
przekazana przez ustawowego przedstawiciela syna jednemu z uni-
wersytetów.
Zmarły wymieniał mnie w testamencie trzykrotnie: jako wyko-
nawcę jego ostatniej woli, jako opiekuna spuścizny naukowej i jako 
„drogiego memu sercu ucznia, który niech, na pamiątkę, weźmie 
z mojego księgozbioru, co zechce”.
W czasie opisanego spotkania, w obecności Rektora i innych 
gości zrzekłem się wszelkich praw do powyższego zapisu. Choć, 
oprócz kilku zdjęć, nie posiadam żadnych materialnych pamiątek 
po moim Mistrzu ani innych korzyści, jestem całkowicie pewien, że 
otrzymałem od niego skarb tak wielki, iż moim obowiązkiem jest go 
pomnożyć i przekazać kolejnemu pokoleniu uczniów.
V
Kiedyś, po wydaniu mojej czwartej książki, przyszedłem do 
Perzanowskiego do domu, trzymając pod pachą jej egzemplarz syg-
nalny, prosto z drukarni. Miałem zamiar wręczyć go Mistrzowi, po-
dobnie jak wszystkie poprzednie książki, ze specjalną dedykacją.
Gdy skończyłem pisać dedykację, pozostało się podpisać. Wtedy 
zawahałem się. Spojrzałem na Perzanowskiego, który coś akurat 
przeglądał w gazecie, siedząc na kanapie w swoim domowym gabi-
neciku, i zapytałem:
– Wiesz, chciałem Ci się jakoś ładnie podpisać. I właściwie nie 
wiem, jakiej użyć formy. 
– Nie rozumiem? – usłyszałem. 
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– Ano, często pisze się na końcu np. „Twój przyjaciel – Jan 
Nowak”. A ja nie wiem, jak mam się nazwać. No bo właściwie 
kim ja dla Ciebie jestem? Uczniem? Przyjacielem? Sądzę, że żaden 
z tych tytułów nie oddaje w pełni naszych relacji.
Perzanowski zmarszczył brwi i odłożył gazetę. Następnie założył 
nogę na nogę, a prawą rękę wsunął pod brodę, co zawsze oznaczało 
pogrążenie się w myślach. Trwało to dłuższą chwilę, aż wreszcie 
wypalił:
– Domownikiem! Jesteś moim domownikiem. Najbliższych za-
wsze nazywa się domownikami. 
Po czym spokojnie powrócił do lektury.
Domownik? Mój Boże, któż dzisiaj tak jeszcze kogokolwiek 
nazywa. Słowo to wydaje się wydobyte z kopalni słów dawno za-




Pragnę podziękować tym wszystkim, którzy przekazali mi wiele 
cennych uwag i istotnych szczegółów z życia zawodowego mojego 
Mistrza. Są to przede wszystkim: prof. Karol Musioł wraz z żoną, 
prof. Miłowit Kuniński, prof. Jan Woleński, prof. Józef Lipiec, prof. 
Andrzej Wroński wraz z żoną, prof. Czesław Porębski wraz z żoną, 
prof. Jadwiga Mizińska, prof. Stanisław Surma, prof. Paweł Idziak 
wraz z żoną, prof. Jerzy Szymura, prof. Tomasz Placek wraz z żoną, 
prof. Kordula Świętorzecka, dr Ewa Capińska, dr Leopold Zgoda 
oraz pracownicy biblioteki Instytutu Filozofi i UJ z panią Janiną 
Szarek na czele.
Chciałem też podziękować wielu pracownikom i współpracow-
nikom Instytutu Filozofi i UJ w Krakowie, którzy w trudnych dla 
mnie chwilach otoczyli mnie serdecznym ramieniem.
Szczególne słowa podziękowania kieruję do pana Kazimierza 
Czarnoty. Kaziku, dziś sam rozumiem, jak wspaniałego przyjaciela 
miał w Tobie Jurek!
Wyrazy szczególnego podziękowania za pomoc przy redakcji 
tomu składam:
Siostrom śp. prof. dr. hab. Jerzego Perzanowskiego: Huguette 
Perzanowskiej i Agnieszcze Beszczyńskiej-Joachimiak
Dyrekcji Instytutu Filozofi i Uniwersytetu Jagiellońskiego 
w Krakowie i pracownikom tegoż Instytutu
Dyrekcji i Gronu Pedagogicznemu II Liceum Ogólnokształcącego 
im. Stefana Żeromskiego w Bielsku-Białej
Dyrekcji i pracownikom Wielkopolskiego Banku Kredytowego
Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego
Archiwum Miasta Krakowa
Dyrekcji i pracownikom Świętokrzyskiego Centrum Onkologii 
w Kielcach
Dyrekcji i pracownikom Szpitala Uniwersyteckiego nr 2 w Byd-
goszczy
„Caritas” Polska 
Panu Zbigniewowi Fijakowi i byłym członkom Tymczasowego 
Komitetu Krajowego NSZZ „Solidarność”
Rodzinie Państwa Meus 

